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Letture bibliche su “Bibbia, letteratura e filosofia”

Conferenza di Adalberto Mainardi sul tema

I ’AMORE E ALTRI ENIGMI

Echi biblici nella narrativa di Anton Cechov

martedi 26 aprile 2022 ore 20.30

Il tema

«Si puo restare turbati davant alla mente di Tolstoj, deliziati dall’eleganza di Puskin, affascinati dall'indagine morale
di Dostoevskij o dall’'umorismo di Gogol’... Ma ¢ Cechov I'unica persona cui vorremmo assomigliare» (Sergej
Dovlatov, Diario).

Anton Pavlovi¢ Cechov (1860-1904) tra i grandi classici della letteratura russa & forse quello che meno sembra
immergersi nelle “domande maledette” sul senso della vita, della morte, della presenza di Dio e del destino
dell'vomo. Cresciuto in una famiglia religiosa, per tutta la vita conservo un notevole attaccamento ai rituali della
Chiesa: collezionava icone, amava le letture sui monasteri russi e sulle vite dei santi, ma non si professava credente.
Esercito la professione medica con abnegazione e la sua stessa scrittura ¢ pervasa dall’attitudine analitica dello
scienziato, applicata alla realta umana quale si presenta all’osservatore, non quale dovrebbe essere. «lo non
appartengo ai letterati che hanno verso la scienza un atteggiamento negativor, diceva di sé, «né vorrei far parte di
coloro che risolvono tutto con il solo aiuto dell'intelligenza». Ma proprio 'acuta osservazione della realta umana
con le sue contraddizioni e la sua irredimibile ricerca di felicita, "assunzione del mestiere di sctivere come dovere
morale di «rappresentare la vita com’¢, punto e basta», non cessano di condurre il lettore di Cechov alle soglie del
mistero: 'amore, la morte (in molti degli ultimi racconti 'approssimarsi della morte ¢ il tema principale),
linsensatezza e al tempo stesso la pura gioia dell’esistere. E nella filigrana di molti racconti affiorano echi del
Nuovo e dell’Antico Testamento, come relitti di un intero che la cultura moderna cerca di ricomporre. «La cultura
contemporanea ¢ I'inizio di un lavoro in nome del grande futurow, scrive a Diagilev nel 1902, «affinché in un futuro
sia pur remoto 'umanita conosca la verita del vero Dio, cio¢ che non debba indovinarla, che non debba cercatla
in Dostoevskij, ma la conosca chiaramente, come sa che due per due fa quattroy.

11 relatore

Adalberto Mainardi, monaco di Bose a Cellole (San Gimignano), si occupa di storia della Chiesa russa, di
spiritualita ortodossa e di ecumenismo. E stato segretario scientifico dei Convegni ecumenici internazionali di
spiritualita ortodossa di Bose dal 1993 al 2020. F membro del gruppo di lavoro teologico misto ortodosso-cattolico
Sant’Irenco. Ha tradotto alcuni classici della spiritualita russa, tra cui i Racconti di un pellegrino russo (Qiqajon 20102),
gli scritti di Silvano del Monte Athos (Nostalgia di Dio, Qiqajon 2011) e il libro dello schimonaco Ilarione, Sw//e
montagne del Cancaso (Qiqajon 2019). Ha inoltre curato 'edizione critica del Concilio della Chiesa ortodossa russa
del 1988 (Corpus Christianornm. Conciliorum Oecumenicorum Generalinmque Decreta IV .2, Brepols, Turnhout 2016), e
collabora alla storia del movimento ecumenico diretta da Alberto Melloni (L. unita dei cristiani. Storia di un desiderio.
XIX-XXI secolo, 11 Mulino 2021 ss.). Tra le sue pubblicazioni segnaliamo: Insieme verso l'unita. 1. esperienga monastica e
il cammino ecumenico (Qiqajon 2014); Spiritualités en dialogue (Paris 2014); Ermenentica e studi biblici nell’ortodossia
contemporanea, 1n Ermenentica dei testi sacri. Dialogo tra confessioni cristiane e altre religioni, a cura di S. Mele, Bologna 2016
(pp. 165-196), la curatela del volume Chiamati alla vita in Cristo (Qiqajon 2021), e la raccolta di poesie Peregrinationes
(Hannover 2021).
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Sull’amore (1898)

Finora, sull’amore ¢ stata detta una sola verita
indiscutibile, cio¢ che “questo mistero ¢ un
grande”; tutto il resto che se ne ¢ scritto e detto
non era la soluzione dell’enigma, ma solo sollevare
questioni che rimanevano irrisolte. La spiegazione
che sembra buona per un caso non lo ¢ per altri
dieci, e la cosa migliore, secondo me, ¢ spiegare
caso per caso, senza generalizzare. Bisogna
studiare ogni singolo caso, come dicono i medici.
[-..]

Perché ¢ sucesso che lei incontrasse proprio lui e
non me, perché debba accadere nella nostra vita
un cosi terribile errore ...

Per questo l'vomo lascera il padre e la madre e
si unira a sua moglie e i due diventeranno una
sola carne.

 Questo mistero & grande: io lo dico in
riferimento a Cristo e alla Chiesal

(Ef 5, 31-32)

Lo Studente (1894)

Fu proprio in una notte fredda come questa che
I’apostolo Pietro si scaldo al fuoco,» disse lo
studente allungando le mani verso la flamma.

«Si vede che anche allora faceva freddo. Ah, che
notte terribile fu quella, nonna! Una notte
eccezionalmente lunga e tristel»

Si guardo intorno nelle tenebre, scosse
nervosamente la testa e domando:

«Sarai stata, credo, ai dodici Vangeli?»

«Ci sono stata,» rispose Vasilisa.

«Se ti ricordi, durante 'ultima cena, Pietro disse a
Gesu: do sono pronto a seguirti in prigione e alla
morte» Ma il Signore gli rispose: Pietro, io ti dico
che oggi, prima che il gallo canti, tu mi rinnegherai
tre volte» Dopo la cena, Gesu fu preso nell’orto da
un’angoscia mortale, e si mise a pregare; e il
povero Pietro, con ’'anima accasciata, spossato,
con le palpebre appesantite, non riusciva in nessun
modo a vincere il sonno. Si addormento. Poi,
come hai sentito, Giuda quella stessa notte bacio
Gesu e lo consegno nelle mani dei carnefici. Lo
condussero legato dal gran sacerdote, e intanto lo
battevano, e Pietro, estenuato, torturato
dall’angoscia e dall’ansia, capisci, senza essersi
cavato il bisogno di dormire, e presentendo che di
li a poco sulla terra sarebbe accaduto qualcosa di
orribile, lo segui... Egli amava Gesu
appassionatamente, follemente, e di lontano vide
che lo battevano...»

Luker’ja mise da parte i cucchiai e fisso lo sguardo
immobile sullo studente.

* Simon Pietro gli disse: «Signore, dove vai?».
Gli rispose Gesu: «Dove io vado, tu per ora
non puoi seguirmi; mi seguirai pit tardi».

7 Pietro disse: «Signore, perché non posso
seguirti ora? Daro la mia vita per tel».

% Rispose Gesu: «Darai la tua vita per me? In
verita, in verita io ti dico: non cantera il gallo,
prima che tu non m'abbia rinnegato tre volte.
(Gv 13, 36-38)

" Intanto Simon Pietro seguiva Gest insieme a
un altro discepolo. Questo discepolo era
conosciuto dal sommo sacerdote ed entrd con
Gesu nel cortile del sommo sacerdote.

' Pietro invece si fermo fuori, vicino alla porta.
Allora quell'altro discepolo, noto al sommo
sacerdote, torno fuori, parlo alla portinaia e fece
entrare Pietro.

" E la giovane portinaia disse a Pietro: «Non
sei anche tu uno dei discepoli di quest'uomo?».
Egli rispose: «Non lo sonow.

' Intanto i servi e le guardie avevano acceso
un fuoco, perché faceva freddo, e si scaldavano;

anche Pietro stava con loto e si scaldava.
(Gv 18, 15-18)




«Giunsero dal gran sacerdote,» seguito, «e si
misero ad interrogare Gesu; nel frattempo i servi
accesero un fuoco in mezzo al cortile, perché
faceva freddo, e si riscaldarono. Con loro, accanto
al fuoco, c’era Pietro e anche lui si riscaldava,
come faccio io adesso. Una donna, vedendolo,
disse: <Anche costui era con Gesw, e cio
significava che anche lui doveva essere interrogato.
E tutti i servi che si trovavano accanto al fuoco
dovettero guardarlo con aria sospettosa e severa,
perché egli si turbo e disse: do non lo conosco.»
Dopo un po’, di nuovo qualcuno riconobbe in lui
uno dei discepoli di Gesu e gli disse: <Anche tu sei
uno di loro., Ma lui nego di nuovo. E per la terza
volta qualcuno si rivolse a lui: (Non sei forse tu che
oggi ho visto con Lui nell’orto? Egli nego per la
terza volta. E subito dopo il gallo canto, e Pietro,
avendo scorto di lontano Gesu, si ricordo delle
parole che gli aveva dette alla cena... Si ricordo,
torno in sé, usci dal cortile e pianse amaramente.
Nel Vangelo ¢ detto: <E, andatosene via, pianse
amaramente.

M’immagino: un giardino calmo calmo, buio buio,
e nel silenzio si odono a malapena i sordi
singhiozzi...»

Lo studente sospiro e rimase pensieroso.
Continuando a sorridere, Vasilisa ad un tratto si
mise a singhiozzare, grosse e abbondanti lacrime le
scivolarono sulle guance, e si riparo il viso dalla
luce del fuoco con il braccio come se si
vergognasse delle sue lacrime; ma Luker’ja,
continuando a fissare lo studente, arrossi e assunse
un’espressione di pena e di sforzo, come una
persona che cerchi di reprimere un forte dolore.
Lo studente pensava a Vasilisa: se si era messa a
piangere, voleva dire che quello che era accaduto a
Pietro in quell’orribile notte aveva qualche
rapporto con lei.

Si volto a guardare. Il fuoco solitario ammiccava
tranquillo nell’oscurita e attorno ad esso non si
vedeva piu nessuno. Lo studente penso di nuovo
che se Vasilisa si era messa a piangere e sua figlia
era rimasta turbata, quello che lui aveva raccontato
poco prima, e che era accaduto diciannove secoli
addietro, aveva un legame col presente: con le due
donne e, probabilmente, con quel villaggio
deserto, con lui stesso, con tutti gli uvomini. Se la
vecchia si era messa a piangere, non era perché il
suo racconto fosse stato commovente, ma perché
Pietro le era affine, e perché lei con tutto il suo
essere partecipava a cio che era accaduto
nell’animo di Pietro.

% Allora gli sputarono in faccia e lo percossero;
altri lo schiaffeggiarono,

% dicendo: «Fa'il profeta per noi, Cristo! Chi ¢
che ti ha colpito?».

% Pietro intanto se ne stava seduto fuori, nel
cortile. Una giovane serva gli si avvicino e disse:
«Anche tu eri con Gesu, il Galileol».
™ Ma egli negd davanti a tutti dicendo: «Non
capisco che cosa dici».

" Mentre usciva verso l'atrio, lo vide un'altra
serva e disse al presenti: «Costui era con Gesu,
il Nazareno».

7 Ma egli nego di nuovo, giurando: «Non
conosco quell'uvomol».

” Dopo un poco, i presenti si avvicinarono e
dissero a Pietro: «E vero, anche tu sei uno di
loro: infatti il tuo accento ti tradiscel».
™ Allora egli comincio a imprecare e a giurare:
«Non conosco quell'uvomol». E subito un gallo
canto.

” E Pietro si ricordo della parola di Gest, che
aveva detto: «Prima che il gallo canti, tu mi
rinnegherai tre volte». E, uscito fuori, pianse
amaramente.

(Mt 26, 67-75)




E la gioia si agito all'improvviso nella sua anima
con tanta intensita che dovette perfino fermarsi un
minuto a riprendere fiato, «Il passato,» pensava, «¢
legato al presente da una catena ininterrotta di
avvenimenti che scaturiscono 'uno dall’altro.» E
gli pareva di aver scorto, poco prima, i due capi di
quella catena: non appena aveva toccato uno dei
due estremi, I’altro aveva vibrato.

E mentre attraversava il fiume sulla chiatta, e poi
mentre saliva la collina, guardando verso il
villaggio natio e verso occidente, dove il tramonto
freddo e purpureo brillava in una stretta fascia,
pensava che la stessa verita e la stessa bellezza che
guidavano la vita degli uomini nell’orto degli ulivi e
nel cortile del sommo sacerdote erano continuate
senza interruzione fino a quel giorno, e
sicuramente avevano sempre costituito la parte
essenziale della vita degli uomini e in generale della
terra quaggiu; e un sentimento di giovinezza, di
salute e di forza - aveva solo ventidue anni - e
I’attesa inesprimibilmente dolce di una felicita
sconosciuta, misteriosa, si impadronirono a poco a
poco di lui, e la vita gli sembro meravigliosa,
magnifica e piena di un alto significato.

In viaggio (1886)

- Vi patlero di me. La natura ha messo nella mia anima una straordinaria capacita di fede. Per meta
della mia vita sono stato al seguito di atei e nichilisti, ma non ¢’¢ mai stata un’ora nella mia vita in cui
non abbia creduto. Tutti i talenti si scoprono di solito nella prima infanzia, e la mia abilita si faceva
gia sentire quando camminavo ancora sotto il tavolo. A mia madre piaceva molto che i bambini
mangiassero e quando mi dava da mangiare diceva: “Mangia! La cosa piu importante nella vita ¢ la
zuppal”. Ci ho creduto, mangiavo quella zuppa dieci volte al giorno, la mangiavo come uno squalo,
fino a disgustarmene, fino a svenire |[...]

E quando mi hanno mandato al ginnasio e mi hanno riempito di ogni sorta di verita, come che la
terra gira intorno al sole, o che il bianco non ¢ bianco ma ¢ composto da sette colori, mi girava la
testa! Tutto il mio mondo ¢ crollato: da Giosué che fermava il sole, a2 mia madre che rifiutava i
parafulmini in nome di Elia il profeta, e mio padre che era indifferente alle verita che avevo imparato.
Come un randagio, andavo in giro per la casa, per le stalle, predicando le mie verita, inorridito
dall’ignoranza, ardendo di odio per tutti coloro che vedevano solo il bianco nel bianco |[...].

Sono caduto nel nichilismo con 1 suoi proclami [...] Sono andato al popolo, ho lavorato nelle
fabbriche, ho fatto il brigante di strada, il battelliere. Poi, quando, vagando per la Russia, ho annusato
vita russa, ne sono diventato un ardente ammiratore. Ho amato il popolo russo fino al delirio, ho
amato e creduto nel loro Dio, nella loro lingua, nella loro creativita... E cosi via... Cinque anni fa mi
sono convertito alla negazione della proprieta; la mia ultima fede era la non resistenza al male. [...]

- Questo... questa generosa sopportazione, la fedelta fino alla tomba, la poesia del cuore... Il senso
della vita ¢ precisamente in questo martirio senza compromessi, nelle lacrime che sciolgono la pietra,
nell’amore sconfinato che tutto perdona e porta luce e calore nel caos della vita...

Ilovayskaya si alzo lentamente, fece un passo verso Likharev e affondo gli occhi nel suo viso. Dalle
lacrime che luccicavano sulle sue ciglia, dalla voce tremante e appassionata, dal rossore delle sue
guance a lei era chiaro che le donne non erano un semplice argomento di conversazione. Erano
Poggetto della sua nuova infatuazione, o, come diceva lui stesso, della sua nuova fede! Per la prima
volta nella sua vita Ilovayaskaya vide davanti a sé¢ un uomo appassionatamente credente.




Il monaco nero (1894)

Mentre camminavano, sorse il sole e illumino il giardino. Venne caldo. Pregustando una giornata
limpida, allegra, lunga, a Kovrin venne in mente che era solo I'inizio di maggio e che aveva ancora
davanti tutta I'estate, altrettanto limpida, allegra, lunga, e d’un tratto nel cuore gli si mosse il giovanile
senso di gioia che provava da bambino quando correva per questo giardino. E fu lui ad abbracciare il
vecchio e a baciarlo con tenerezza.

«F da stamattina che ho in testa una leggenda» disse. «Non ricordo dove I’ho letta o sentita, ma ¢ una
leggenda strana, che non ha nessun senso. A cominciare dal fatto che non brilla per la sua chiarezza.
Mille anni fa un monaco vestito di nero camminava per il deserto, in Siria o in Arabia... Ad alcune
miglia da dove camminava, dei pescatori videro un altro monaco nero che si spostava lentamente
sulla superficie di un lago. Questo secondo monaco era un miraggio. Ora dimenticate tutte le leggi
dell’ottica che la leggenda, a quanto pare, non riconosce, e sentite il seguito.

Dal miraggio si formo un secondo miraggio, poi dal secondo un terzo, e cosi I'immagine del monaco
nero comincio a essere trasmessa all’infinito da uno strato dell’atmosfera all’altro. Lo videro ora in
Africa, ora in Spagna, ora in India, ora all’Estremo Notd... Infine, usci dai confini dell’atmosfera
terrestre e ora vaga per 'universo intero, senza che mai si verifichino le condizioni alle quali potrebbe
svanire. Magari, in questo momento lo stanno vedendo su Marte o su una stella della Croce del Sud.
Ma, mia cara, la sostanza, il fulcro della leggenda sta nel fatto che mille anni esatti dopo che il mona-
co ha camminato nel deserto, il miraggio ricadra nell’atmosfera terrestre e si mostrera alla gente. E
sembra che questi mille anni stiano ormai per scadere... Il senso della leggenda ¢ che il monaco nero
ce lo dobbiamo aspettare da un giorno all’altro.»

«Hai una faccia molto vecchia, intelligente e moltissimo espressiva, proptrio come se vivessi davvero
da piu di mille anni» disse Kovrin. «Non sapevo che la mia immaginazione fosse in grado di creare
fenomeni del genere. Ma perché mi guardi con tanto entusiasmo? Ti piaccio?»

«S1. Sei uno dei pochi che si possono giustamente chiamare eletti da Dio. Sei al servizio della verita
eterna. I tuoi pensieri, le tue intenzioni, i tuoi studi sorprendenti e tutta la tua vita portano un’im-
pronta divina, celeste, poiché sono dedicati al razionale e al bello, ossia a cio che ¢ eterno.»

«Hai detto: verita eterna... Ma ¢ accessibile e necessaria, agli uomini, la verita eterna, se la vita eterna
non esister»

«La vita eterna esiste» disse il monaco.

«Tu credi nell'immortalita degli uvomini?»

«§l, certo. Un grandioso, brillante futuro aspetta voi uomini. E piu sulla terra ci sono uomini come te,
prima si realizzera questo futuro. Senza di voi, al servizio del principio supremo, che vivete con co-
scienza e liberta, 'umanita sarebbe insignificante; sviluppandosi in modo naturale, aspetterebbe an-
cora a lungo la fine della propria storia terrestre. Voi invece la fate entrare con qualche migliaio
d’anni di anticipo nel regno della verita eterna — e in questo sta il vostro grande merito. Voi incarnate
la benedizione divina che riposa negli uomini.»

«E qual ¢ il fine della vita eternaP» chiese Kovrin.

«Come di tutte le vite: il piacere. Il piacere autentico sta nella conoscenza, e la vita eterna offre innu-
merevoli e inesauribili fonti di conoscenza, in questo senso ¢ scritto: nella casa del Padre mio vi sono
molti posti»




