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Ciclo di letture bibliche su “Bibbia e letteratura”

Conferenza di Adalberto Mainardi sul tema

LA PAROLA RISUSCITATA. Il processo a Jeshua Ha-Nozri
nel Maestro e Margherita di Michail Bulgakov

giovedi 17 novembre 2016 ore 20.30

1l tema

“Un romanzo? E su che?” “Un romanzo su Ponzio Pilato” |[...] “Di questi tempi? E strabiliante! Non avrebbe potu-
to trovare un altro argomento? Me lo faccia vedere” |...] “Purtroppo non posso”, rispose il Maestro “perché I'ho bruciato
nella stufa”. “Scusi non ci credo”, replico Woland. “INon ¢ possibile: i manoscritti non bruciano”.

Il paradossale dialogo tra Woland (uno dei nomi di Mefistofele nel Faust goethiano) e eroe de I/ Mae-
stro e Margherita, il capolavoro di Michail Bulgakov (1891-1940), delinea la metafora fondamentale attor-
no a cui ¢ costruito il romanzo: la parola autenticamente poetica, come 'amore, brucia di una fiamma
piu forte della morte. Scritto mentre all’autore era proibito pubblicare, 'ultimo libro di Bulgakov, uscito
postumo nel 1967, ¢ al tempo stesso un’impietosa satira del sistema staliniano e una sorprendente ri-
comparsa dell’epopea faustiana in pieno XX secolo, “un miracolo che ciascuno deve salutare con
commozione” (E. Montale). Nella struttura a incastro dell’opera, la vicenda di Pilato (ossessionato dalla
parte avuta nella condanna di Jeshua Ha-Nozri) ¢ il romanzo nel romanzo che fornisce la chiave alla
storia surreale di Satana apparso nella Mosca degli anni *20, per smascherare doppiezze, finzioni, ipocri-
sie, ma anche per ricongiungere misteriosamente Margherita e il suo Maestro-Faust. Teatralita e poesia,
tragedia e commedia, si armonizzano attorno a una riscrittura fantastica dei Vangeli della passione, che
sembra seguire le tracce di un apocrifo perduto, rendendo indicibilmente viva nel lettore la nostalgia di
verita e luce, di giustizia e pace.

“Ho detto fra l'altro”, raccontava l'accusato, “che ogni potere é una violenza contro gli nomini e che verra il tempo in cui
non ¢i saranno pin né il potere di Cesare né altri poteri. 1.'uomo si trasferira nel regno della verita e della giustizia, dove
non sara necessario nessun potere” |...| “E verrd il regno della verita?”. “Verra, egemone”, rispose convinto Jeshua.

11 relatore

Adalberto Mainardi, monaco di Bose, ¢ membro del comitato scientifico dei Convegni ecumenici intet-
nazionali di spiritualita ortodossa del Monastero di Bose, di cui cura I'edizione degli Atti. Si occupa di
storia della Chiesa russa, di spiritualita ortodossa e di ecumenismo, e ha pubblicato numerosi articoli in
Italia e all’estero. Ha collaborato alla Bibliotheca sanctorum orientalinm (Citta Nuova), al Lessico della contenpo-
raneita (Treccani) e curato 'edizione italiana di alcuni classici della spiritualita russa, tra cui i Racconti di un
pellegrino russo (Qiqajon 20107). Tra le sue pubblicazioni pit recenti: Ermenentica e studi biblici nell'ortodossia
contemporanea, in Ermenentica dei testi sacri. Dialogo tra confessioni cristiane e altre religioni, a cura di S. Mele, Bo-
logna 2016 (pp. 165-196); Insieme verso lunita. 1. esperienza monastica e il cammino ecumenico (Qiqajon 2014);
Spiritnalités en dialogue (Paris 2014), e la curatela del volume Misericordia e perdono (Qiqajon 2016).
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Capitolo II, “Ponzio Pilato” (traduzione di Vera Dridso)

Vangeli canonici

— Nome?

— Il mio? — replico in fretta I'arrestato, esprimendo con tutto il suo atteggia-
mento che intendeva rispondere a tono, senza piu provocare I'ira.

Il procuratore disse con voce sommessa:

— Il mio lo so. Non far finta di essere piu stupido di quel che sei. Il tuo.

— Jeshua, — rispose rapido ’accusato.

— Hai un soprannome?

— Hanouzri.

— Di dove sei?

— Della citta di Gamala, — rispose 'arrestato indicando con un movimento del-
la testa che laggiu, lontano, verso nord, esisteva una citta chiamata Gamala.

[.]

— Sai qualche lingua oltre ’'aramaico?

— S84, il greco.

Una palpebra enfiata si sollevo e un occhio velato dalla sofferenza fisso il pri-
gioniero.

L’altro occhio rimase chiuso.

Pilato comincio a parlare greco:

— Set tu che intendevi distruggere il tempio e incitavi il popolo a farlo?
L’arrestato si animo, 1 suoi occhi non esprimevano piu spavento, e disse in gre-
co:

— Jo, buon ... — il terrore baleno nei suoi occhi perché per poco non si era
sbagliato, — io egemone, non ho mai avuto I'intenzione di distruggere il tempio
e non ho mai incitato nessuno a commettere una simile azione insensata

— Molta gente diversa affluisce in questa citta per le feste. Vi sono tra di loro
maghi, astrologi, indovini e assassini, — diceva con voce monotona il procura-
tore. — Si trovano anche dei bugiardi. Tu, ad esempio, sei un bugiardo. E scrit-
to chiaramente: incitava a distruggere il tempio. Lo attesta la gente.

— Questa buona gente, — comincio larrestato, e aggiunse rapidamente: —
egemone... — continuo: — ¢ ignorante e ha confuso tutto quello che dicevo. E
io comincio a temere che questa confusione andra avanti assai a lungo. La colpa
¢ tutta di chi ha trascritto le mie parole travisandole.

Subentro il silenzio. Ora entrambi gli occhi sofferenti guardarono faticosamente
l'arrestato. — Te lo ripeto per I'ultima volta, smettila di fingerti pazzo, furfante,
— proferi Pilato con voce blanda e monotona, — poche delle tue parole sono
state trascritte, ma bastano a farti impiccare.

— No, no, egemone, — disse I'arrestato, tutto teso nel desiderio di essere con-
vincente, — un tale mi segue dappertutto con la sua pergamena di capra e tra-
scrive di continuo le mie parole. Ma una volta ho dato un’occhiata a quella per-
gamena e sono rimasto inorridito. Di tutto quello che c’era scritto, non avevo
detto una parola. L’ho supplicato: «Brucia la tua pergamena, ti pregol» Ma me
I’ha strappata di mano ed ¢ fuggito.

— Chi? — domando Pilato con un senso di ripugnanza, e si tocco una tempia
con la mano.

— Levi Matteo, — spiego di buon grado I'arrestato, — faceva il pubblicano;
I’ho incontrato per la prima volta sulla strada di Betania, all’angolo del giardino

Giovanni 18

* Allora condussero Gesu dalla
casa di Caifa nel pretorio. Era
I’alba ed essi non vollero entrare
nel pretorio per non contaminarsi
e poter mangiare la Pasqua.
#Usci dunque Pilato verso di loro
e domando: “Che accusa portate
contro quest'uomo?”’.

* Gli risposero: “Se non fosse un
malfattore, non te 'avremmo
consegnato”. *' Allora Pilato disse
loro: “Prendetelo voi e giudicatelo
secondo la vostra legge!”. Gli ri-
sposero i Giudei: “A noi non ¢
consentito mettere a morte nes-
suno”. > Cosi si adempivano le
parole che Gesu aveva detto indi-
cando di quale morte doveva mo-
rire.

Matteo 26

1 capi dei sacerdoti e tutto il si-
nedrio cercavano una falsa testi-
monianza contro Gesu, per met-
terlo a2 morte; ““ma non la trova-
rono, sebbene si fossero presenta-
ti molt falsi testimoni. Finalmen-
te se ne presentarono due, Sche
affermarono: «Costui ha dichiara-
to: «Posso distruggere il tempio di
Dio e ricostruitlo in tre gior-

niw. “Il sommo sacerdote si alzo
e gli disse: «Non rispondi nulla?
Che cosa testimoniano costoro
contro di teP».

“Ma Gesu taceva.




det fichi, e ci siamo messi a parlare [...] dopo avermi prestato ascolto si addolci,
— continuo Jeshua, — infine getto il denaro sulla via e disse che mi avrebbe
seguito nei miei viaggi...

Pilato sogghigno con una sola guancia, mettendo in mostra denti gialli, e disse,
voltando tutto il torso verso il segretario: — O, citta di Jerushalajim! Che cosa
non vi puoi udire! Un pubblicano, sentite, che getta il denaro nella via! [...]
Senza smettere di sghignazzare, il procuratore guardo I'arrestato, poi il sole che
saliva inesorabile al di sopra delle statue equestri dell’ippodromo in basso a de-
stra, in lontananza, e in un parossismo di tormento assillante penso che la cosa
pit semplice sarebbe stata cacciare dalla loggia quello strano furfante pronun-
ciando un’unica parola «impiccatelo». Cacciar via anche la scorta, rientrare dai
porticato nel palazzo, dare ordine di oscurare la stanza buttarsi sul letto, chiede-
re acqua fresca, chiamare con voce lamentosa il cane Banga, lagnarsi con lui
dell’emicrania. E il pensiero del veleno baleno seducente nella testa tormentata
del procuratore. |[...]

— To, egemone, dicevo che il tempio della fede antica deve crollare e al suo po-
sto deve sorgere il nuovo tempio della verita. Dissi cosi perché fosse pit com-
prensibile.

— Ma perché, vagabondo, turbavi la gente del mercato parlando di una verita di
cui non hat idea? Che cos’¢ la verita? Appena ebbe detto questo, il procuratore
penso: «Oh numi! Gli sto chiedendo delle cose che non c’entrano col proces-
so... non riesco piu a dominare la mia mente...». E di nuovo gli baleno davanti la
visione d’una coppa di liquido scuro. «Del veleno, voglio del veleno...». Di nuo-
vo udi la voce:

— La verita anzitutto ¢ che ti fa male la testa, ti fa talmente male che pavida-
mente pensi alla morte. Non solo non sei in grado di parlare con me, ma ti ¢
perfino difficile guardarmi. E adesso sono involontariamente il tuo torturatore il
che mi amareggia. Non riesci neppure a pensare e sogni solo che venga il tuo
cane, 'unico essere, evidentemente, al quale sei affezionato. Ma il tuo tormento
cessera subito, la testa non ti fara piu male —. Il segretario spalanco gli occhi
sull’arrestato e non termino la parola che stava scrivendo.

[...] Non si puo, ammettilo, riporre tutto il proprio affetto in un cane. La tua
vita ¢ vuota, egemone, — € qui 'uvomo si permise di sorridere.

[-..]

Tacquero. Poi il procuratore chiese in greco:

— Allora sei un medico?

— No, no, — rispose con vivacita il prigioniero, — credimi, non sono un me-
dico.

— E va bene, se vuoi che resti un segreto, fai pure. Questo non riguarda diret-
tamente la tua causa. Quindi tu affermi che non incitavi a distruggere... o incen-
diare, o annientare in qualche altro modo il tempio?

— Io, egemone, non ho incitato nessuno a tali azioni, lo ripeto. Sembro forse
un demente?

— No, non lo sembri proprio, — rispose con voce sommessa il procuratore, ed
ebbe un sorriso terribile. — Allora giurami che non ¢ vero.

— Su che cosa vuoi che io giuri? — chiese pieno di animazione 'uvomo slegato.
— Be’, anche sulla tua vita, — rispose Pilato, — ¢ proprio il momento giusto
per giurare sulla tua vita, perché ¢ appesa a un filo, sappilo.

— Credi di essere stato tu ad appenderla, egemone? — chiese il prigioniero. —
Se fosse cosi, ti sbaglieresti di grosso.

Pilato trasali e rispose tra i denti: — Posso tagliare quel filo.

— Anche qui ti sbagli, — ribatté il prigioniero con un luminoso sortiso e ripa-

Giovanni 18

?Pilato allora rientro nel pretorio,
fece chiamare Gesu e gli disse:
“Tu sei il re dei Giudei?”.

* Gesu rispose: “Dici questo da te
oppure altri te ’hanno detto sul
mio conto?”.

% Pilato rispose: “Sono io forse
Giudeo? La tua gente e 1 sommi
sacerdoti ti hanno consegnato a
me; che cosa hai fatto?”.
*Rispose Gesu: “Il mio regno
non ¢ di questo mondo; se il mio
regno fosse di questo mondo, i
miei servitori avrebbero combat-
tuto perché non fossi consegnato
ai Giudei; ma il mio regno non ¢
di quaggiu”.

%" Allora Pilato gli disse: “Dunque
tu sei re?”’. Rispose Gesu: “Tu lo
dici; io sono re. Per questo io so-
No Nato e per questo sono venuto
nel mondo: per rendere testimo-
nianza alla verita. Chiunque ¢ dal-
la verita, ascolta la mia voce”.

* Gli dice Pilato: “Che cos’¢ la ve-
ritar”.

Giovanni 19

?ed entrato di nuovo nel pretorio
disse a Gesu: “Di dove sei?”. Ma
Gesu non gli diede risposta.

' Gli disse allora Pilato: “Non mi
parli? Non sai che ho il potere di
metterti in liberta e il potere di
metterti in croce?”’.

""Rispose Gest: “Tu non avresti
nessun potere su di me, se non ti
fosse stato dato dall’alto.

Per questo chi mi ha consegnato
nelle tue mani ha una colpa piu




randosi con la mano dal sole.

— Ammetterai che il filo puo essere spezzato solo da chi lo ha teso.

— Gia, gia, — sorrise Pilato, — adesso non dubito piu che gli oziosi perdigior-
no di Jerushalajim ti seguissero a passo a passo. Non so chi ti abbia messo la
lingua in bocca, ma te I’ha messa bene. [...]

— Conosci queste persone, — continuo Pilato senza distogliere gli occhi dal
prigioniero: — un certo Disma, un certo Hesta, e infine Bar-Raban?

— Non conosco questa buona gente, — rispose il prigioniero.

— Davvero?

— Davvero.

— E adesso dimmi perché usi sempre le parole «buona gente». Chiami tutti co-
si?

— S}, tutti, — rispose il prigioniero.

— Non esistono uomini cattivi.

—El prima volta che lo sento dire, — sogghigno Pilato. — Magari conosco
poco la vital... [...]

In quel momento sotto il porticato entro di slancio una rondine, descrisse un
cerchio sotto la volta dorata, si abbasso, sfioro con I’ala appuntita il volto di una
statua di rame dentro una nicchia e scomparve dietro il capitello di una colonna.
Forse le era venuta I'idea di farvi il suo nido. Durante quelle evoluzioni, nella
testa del procuratore, ridiventata limpida e leggera, era nata una formula:
I’egemone ha preso in esame la pratica del filosofo vagabondo Jeshua, sopran-
nominato Hanozri, e non vi ha riscontrato gli estremi del reato. In particolare,
non ha trovato il menomo legame tra attivita di Jeshua e i disordini avvenuti da
poco a Jerushalajim. Il filosofo vagabondo ¢ un malato di mente, per cui il pro-
curatore non conferma la condanna a morte di Hanozsi emanata dal Piccolo Si-
nedrio. Ma considerato che i folli discorsi utopistici di Hanozti possono causare
disordini a Jerushalajim, il procuratore esilia Jeshua da Jerushalajim e lo fa con-
finare a Cesarea, sul Mediterraneo, cio¢ proprio nel luogo di residenza del pro-
curatore. |[...]

— E tutto? — chiese Pilato al segretario.

— No, purtroppo, — rispose inaspettatamente questi, e porse a Pilato un altro
pezzo di pergamena.

— Che altro c’¢? — chiese Pilato aggrottando la fronte. Dopo che ebbe letto, il
suo volto muto ancor piu espressione. |...]

— Senti, Hanozri, — disse il procuratore guardando Jeshua con una strana
espressione: il suo volto era minaccioso, ma gli occhi inquieti, — hai mai parlato
del grande Cesare? Rispondi! Ne hai parlator... O... non... ne hai parlato? — Pi-
lato prolungo la parola «non» alquanto piu di quanto si convenga in tribunale, e
lancio un’occhiata a Jeshua come se volesse suggerirgli un pensiero. |...]

— Dunque, — disse, — rispondi. Conosci un certo Giuda di Kiriat, e che cosa
gli hai detto di preciso su Cesare, semmai gliene hai parlato?

— E andata cosi, — comincio di buon grado a raccontare il prigioniero, —
Ialtro ieri, di sera, ho fatto conoscenza vicino al tempio con un giovane che di-
ceva di chiamarsi Giuda, della citta di Kiriat. M’invito a casa sua nella citta bassa
e mi offri da mangiare.

— E un uomo buono? — chiese Pilato, e un fuoco diabolico guizzo nei suoi
occhi.

— Un ottimo uomo, desideroso di sapere, — confermo il prigioniero; —
espresse il piu vivo interesse per le mie idee, mi accolse con molta cordialita...
[...] Tra I’altro, ho detto, — racconto il prigioniero, — che ogni potere ¢ vio-

lenza sull’'uomo, e che verra un tempo in cui non vi saranno né potere, né cesa-

grande”.

[Giovanni 19]

2Da quel momento Pilato cerca-
va di liberarlo

[Giovanni 18]

38 NN

E detto questo usci di nuovo
verso 1 Giudei e disse loro: “Io
non trovo in lui nessuna colpa.

[Giovanni 19]

... ma i Giudei gridarono: “Se li-
beri costui, non sei amico di Cesa-
rel Chiunque infatti si fa re si met-
te contro Cesare”.

P Udite queste parole, Pilato fece
condurre fuori Gesu e sedette nel
tribunale, nel luogo chiamato Li-
tostroto, in ebraico Gabbata.
"“Erala Preparazione della Pa-
squa, verso mezzogiorno. Pilato
disse ai Giudei: “Ecco il vostro
rel”.




ri, né qualsiasi altra autorita. 'uomo giungera al regno della verita e della giusti-
zia, dove non occorrera alcun potere.

— Poi?

— Poi non ci fu altro, — disse il prigioniero [...]

— Non vi ¢ mai stato al mondo, non vi ¢ e non vi sara mai, un potere piu gran-
de e piu splendido per gli uomini del potere dell'imperatore Tiberio! — I.a voce
rotta e sofferente di Pilato crebbe di tono. Il procuratore guardava con odio il
segretario e la scorta. — E non spetta a te, pazzo criminale, discuterne!

[...] Per un certo tempo, il silenzio sulla loggia fu interrotto soltanto dal canto
dell’acqua nella fontana.[...] Il prigioniero parlo per primo: — Vedo che ¢ suc-
cesso un guaio per colpa di quello che ho detto a quel giovane di Kiriat. Io,
egemone, ho il presentimento che gli succedera una disgrazia, e mi fa molta pe-
na.

— lo credo, — rispose il procuratore con uno strano sogghigno, — che ci sia al
mondo un’altra persona che ti dovrebbe fare piu compassione di Giuda di Ki-
riat, perché le tocchera una sorte ben peggiore di quella di Giudal... Dunque, se-
condo te, Marco ’Ammazzatopi, boia freddo e convinto, la gente che, come
vedo, — il procuratore indico il viso deturpato di Jeshua, — ti ha picchiato per
le tue prediche, i briganti Disma e Hesta, che coi loro complici hanno assassina-
to quattro soldati, e infine quello sporco traditore di Giuda, sono tutti buona
gente?

— Si, — rispose il prigioniero.

— E verra il regno della verita?

— Si, egemone, — rispose convinto Jeshua.

— Non verra mail — grido a un tratto Pilato con voce cosi terribile che Jeshua
barcollo. Pilato alzo ancora la voce logorata dal comando, in modo da essere

sentito in giardino: — Criminale! Criminale! Criminale!

— Poi, abbassando la voce, chiese: — Jeshua Hanozri, tu credi negli dei?

— Dio ¢ uno, — rispose Jeshua, — io credo in lui.

— Allora pregal Prega fortemente! Del resto... — qui Pilato arrochi, — non ti

servira. |...]

*
[...] sulla terrazza superiore del giardino, presso i due leoni di marmo bianco
che stavano a guardia della scalinata, s’incontrarono il procuratore e il facente
funzioni di presidente del Sinedrio, il gran sacerdote Joseph Caifa. Il giardino
era silenzioso [...] Pilato disse che aveva esaminato la pratica di Jeshua Hanozti,
e che aveva confermato la condanna a morte. Quindi le condanne a morte che
dovevano essere eseguite quella mattina erano state pronunciate contro i tre la-
droni Disma, Hesta e Bar-Raban, e inoltre quel Jeshua Hanozzi. I primi due, che
incitavano il popolo a rivoltarsi contro Cesare, essendo stati presi con le armi
dalle autorita romane, rientravano nella sfera di competenza del procuratore, e
quindi non se ne sarebbe parlato. Gli altri, cio¢ Bar-Raban e Hanozri, erano sta-
ti arrestati dalle autorita locali e giudicati dal Sinedrio. Secondo la legge e la con-
suetudine, si sarebbe dovuto rilasciare uno dei due prigionieri in onore della
grande festa della Pasqua che stava per iniziare. Pertanto il procuratore deside-
rava sapere quale dei due criminali il Sinedrio intendeva liberare: Bar-Raban op-
pure Hanozri? Caifa chino la testa per significare che la questione era chiara, e
rispose:
— 11 Sinedrio prega di liberare Bar-Raban.
Il procuratore sapeva bene che il gran sacerdote gli avrebbe dato proprio quella
risposta, ma il suo compito era di mostrare che essa lo sorprendeva. Pilato lo
fece con molta arte. Le sopracciglia si alzarono nel volto altezzoso, il procurato-

" Ma quelli gridarono: “Via, via,
crocifiggilo!”.

Disse loro Pilato: “Mettero in
croce il vostro re?”.

Risposero i sommi sacerdoti:
“Non abbiamo altro re all’infuori
di Cesare”.

' Allora lo consegno loro perché
fosse crocifisso.

[Giovanni 18]

Vi ¢ tra voi 'usanza che io vi li-
beri uno per la Pasqua: volete
dunque che io vi liberi il re dei
Giudei?”.

“ Allora essi gridarono di nuovo:
“Non costui, ma Barabba!”. Ba-
rabba era un brigante.

Giovanni 19

! Allora Pilato fece prendere Gesu
e lo fece flagellare.
*E i soldati, intrecciata una coro-




re fisso il gran sacerdote dritto negli occhi con espressione stupita.

— Confesso che questa risposta mi sorprende, — disse con dolcezza il procura-
tore, — temo che vi sia un equivoco. Pilato si spiego. Le autorita romane non
intendevano affatto attentare ai diritti del potere spirituale locale, questo il gran
sacerdote lo sapeva benissimo, ma nel caso presente c’era evidentemente un er-
rore. E le autorita romane erano naturalmente interessate a correggere ’errore.
Infatti: la gravita dei crimini di Bar-Raban e di Hanozri non poteva neppure es-
sere messa a confronto. Se il secondo, chiaramente pazzo, era colpevole di aver
tenuto discorsi insensati a Jerushalajim e in altre localita, turbando le popolazio-
ni, le colpe a carico del primo erano molto piu gravi. Non solo aveva osato inci-
tare apertamente alla rivolta, ma al momento del suo arresto aveva anche ucciso
una guardia. Bar-Raban era certamente piu pericoloso di Hanozri. Considerato
tutto questo, il procuratore pregava il gran sacerdote di ritornare sulla sua deci-
sione, e di rimettere in liberta il meno pericoloso dei due condannati, cioe, senza
alcun dubbio, Hanozti. Dunque... Caifa fisso dritto negli occhi Pilato e disse
con voce sommessa ma decisa che il Sinedrio aveva esaminato la questione con
la massima attenzione, e che ribadiva la sua intenzione di liberare Bar-Raban.
— Come? Anche dopo il mio interventor? L’intervento di colui che parla a no-
me delle autorita romane? Gran sacerdote, ripetilo per la terza volta.

— E per la terza volta noi rendiamo noto che liberiamo Bar-Raban, — disse
piano Caifa. Tutto era finito, e non rimaneva piu nulla da dire. Hanozri se ne
andava per sempre, e non c’era piu nessuno che potesse guarire il procuratore
dai suoi dolori tremendi, contro 1 quali non esistevano mezzi all'infuori della
morte. Ma ora Pilato fu colpito da un altro pensiero. La stessa incomprensibile
angoscia che si era gia impadronita di lui sul balcone, penetrava tutto il suo esse-
re. Tento subito di capirne il motivo, ma la spiegazione era strana: al procurato-
re sembro vagamente di non aver detto tutto il necessario al condannato, o for-
se di non averlo ascoltato fino in fondo. Pilato scaccio questo pensiero, ed esso
svani in un istante, cosi com’era venuto. spari, e I’angoscia resto inspiegata, poi-
ché non riusci a spiegarla un altro breve pensiero, balenato e spentosi come un
lampo: «[immortalita... ¢ arrivata 'immortalita...».

— Soffoco, — disse Pilato, — soffoco! Con la mano madida e fredda si strap-
po la fibbia dal collo del mantello, e quella cadde sulla sabbia.

— C’¢ afa oggi, da qualche parte ¢’¢ un temporale, commento Caifa senza stac-
care gli occhi dal volto arrossato del procuratore, e prevedendo tutte le pene
che ancora lo aspettavano. |...]

— No, — disse Pilato, — non ¢ I’afa: non ne posso piu di te, Caifa, — e, strin-
gendo gli occhi, Pilato sorrise e aggiunse: — Stai attento, gran sacerdote. Gli
occhi scuri dell’altro lampeggiarono, ed egli espresse sul volto stupore non peg-
gio di quanto aveva fatto poco prima il procuratore.

— Che sento, procuratore? — rispose orgoglioso e tranquillo Caifa. — Mi stai
minacciando dopo che ¢ stata pronunciata una condanna che tu stesso hai con-
fermata? E possibile? Noi siamo abituati che il procuratore romano pesi le paro-
le prima di dire qualcosa. Se ci sentisse qualcuno, egemone?

Con occhi spenti Pilato guardo il gran sacerdote, e, digrignando 1 denti, abbozzo
un sortiso.

— Che dici, gran sacerdote! Chi vuoi che ci senta, qui adesso? Somiglio forse al
giovane esaltato vagabondo che sara giustiziato oggi? Sono forse un bambino,
Caifa? So quel che dico e dove lo dico. 1l giardino ¢ circondato, il palazzo ¢ cit-
condato, nemmeno un topo passerebbe da una fessura! Ma che dico un topo,
non riuscirebbe a entrare nemmeno quello, come si chiama,... di Kiriat. A pro-

na di spine, gliela posero sul capo
e gli misero addosso un mantello
di porpora; quindi gli venivano
davanti e gli dicevano:

’“Salve, re dei Giudeil”. E gli da-
vano schiaffi.

*Pilato intanto usci di nuovo e
disse loro: “Ecco, io ve lo condu-
co fuori, perché sappiate che non
trovo in lui nessuna colpa”.

> Allora Gesu usci, portando la
corona di spine e il mantello di
porpora. E Pilato disse loro: “Ec-
co 'uvomo!”.

% Al vedetlo i sommi sacerdoti e le
guardie gridarono: “Crocifiggilo,
crocifiggilo!”. Disse loro Pilato:
“Prendetelo voi e crocifiggetelo;
i0 non trovo in lui nessuna col-
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pa”.

" Gli risposero i Giudei: “Noi ab-
biamo una legge e secondo questa
legge deve morire, perché si ¢ fat-
to Figlio di Dio”.

 All'udire queste parole, Pilato
ebbe ancor piu paura




posito, lo conosci, gran sacerdote? Si... se uno cosi giungesse fin qui, se ne pen-
tirebbe amaramente, a questo ci credi, gran sacerdote? Sappi allora, gran sacer-
dote, d’ora in poi non avrai pace! Né tu, né il tuo popolo, — e Pilato indico in
lontananza, a destra, il luogo dove in alto riluceva il tempio, — questo te lo dico
io, Ponzio Pilato, cavaliere Lancia d’Oro!

— Lo so, lo so! — rispose impavido Caifa dalla barba nera; i suoi occhi scintil-
larono, alzo un braccio verso il cielo e continud: — Il popolo di Giudea sa che
tu lo odi di un odio implacabile, e che gli causerai molti tormenti, ma tu non lo
potrai distruggere! Dio lo proteggera! Ci udra 'onnipotente Cesare e ci proteg-
gera dal crudele Pilato!

— Oh no! — esclamo Pilato, e a ogni parola si sentiva meglio: non occorreva
piu fingere, non occorreva pesare le parole.

— Ti sei troppo lamentato di me con Cesare, e adesso ¢ giunta la mia ora, Cai-
fal Adesso inviero io una notizia, ma non al governatore di Antiochia o a Roma,
ma direttamente a Capri, al'imperatore stesso, la notizia che voi a Jerushalajim
salvate dalla morte ribelli notori! E allora, non sara pit con 'acqua dello stagno
di Salomone che innaffiero Jerushalajim (come volevo fare per il vostro bene),
no, non sara piu con 'acqual Ricordati come io dovetti per causa vostra togliere
dalle mura gli scudi con ’emblema dell'imperatore, spostare le truppe. Vedi, so-
no dovuto venire qui io stesso a vedere cosa stavate tramando! Ricorda le mie
parole: tu non vedrai piu, gran sacerdote, una coorte sola a Jerushalajim, no!
Verra sotto le mura della citta I'intera Legione Fulminante, con la cavalleria ara-
ba, e allora udrai pianti amari e gemiti! Ricorderai allora Bar-Raban che hai sal-
vato, e rimpiangerai di aver mandato a morte il filosofo con la sua predicazione
di pacel

Il volto del gran sacerdote si copri di macchie, gli occhi flammeggiavano. Sorri-
se, digrignando i denti, come aveva fatto il procuratore, e rispose:

— Ma tu, procuratore, credi a quello che dici? No, non ci credi! Non la pace,
non la pace ci ha portato quell’ingannatore del popolo a Jerushalajim, e tu, cava-
liere, lo capisci perfettamente. Tu volevi liberarlo perché istigasse il popolo, ol-
traggiasse la fede e portasse la gente sotto le spade romane! Ma io, gran sacerdo-
te della Giudea, finché saro vivo, non permettero che la fede sia oltraggiata, e
difendero la mia gente! Mi senti, Pilato? [...]

Giovanni 11

7 Allora i sommi sacerdoti e i fari-
sel riunirono il sinedrio e diceva-
no: “Che facciamo? Quest'uomo
compie molti segni.

*Se lo lasciamo fare cosi, tutti
crederanno in lui e verranno i
Romani e distruggeranno il no-
stro luogo santo e la nostra na-
zione”.

*Ma uno di loro, di nome Caifa,
che era sommo sacerdote in
quell’anno, disse loro: “Voi non
capite nulla *e non considerate
come sia meglio che muoia un so-
lo uomo per il popolo e non peri-
sca la nazione intera”.

*' Questo perd non lo disse da se
stesso, ma essendo sommo sacet-
dote profetizzo che Gesu doveva
morire per la nazione

Capitolo XXXII. “Il perdono e I’eterno rifugio”

- Ascolta la quiete, - diceva Margherita al Maestro, e la sabbia frusciava sotto 1
suoi piedi nudi, - ascolta e godi cio che non ti hanno mai concesso in vita: il si-
lenzio. Guarda, ecco la davanti la tua casa eterna, che ti ¢ stata data per ricom-
pensa. Gia vedo la trifora e la vite che s’attorce e s’alza fino al tetto. Ecco la tua
casa, la tua casa eterna [...] Ti addormenterai, col tuo berretto consunto ed
eterno, ti addormenterai col sorriso sulle labbra. Il sonno ti rinvigorira e saggi
saranno 1 tuoi pensieri. E mandarmi via ormai non potrai. Il tuo sonno lo pro-
teggero 1o.

Vangelo di Tommaso 51

I suoi discepoli gli domandarono:
“In che giorno avverra il riposo di
quanti sono morti, e in che giorno
verra il mondo nuovor”. Egli ri-
spose: “Quel (riposo) che aspetta-
te & venuto, ma voi non lo avete
riconosciuto”.




