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Il tema

Secondo il racconto biblico la storia dell'uomo ha inizio con il gesto di Caino che uccide il fratello spar-
gendo il suo sangue sulla terra. Quindi a causa di un solo uomo il peccato ¢ entrato nel mondo e con il
peccato la morte. Questi temi della Bibbia ci pongono di fronte ad importanti interrogativi.
I’odio viene prima dell’amore? La violenza viene prima della fratellanza? Nell'interpretazione di Massimo
Recalcati, la violenza nell’'uomo ¢ una tentazione per liberarsi dal peso della presenza dell’alterita dell’Al-
tro. Caino, a causa di Abele, non ¢ piu I'unico figlio di Eva, per questo scatena contro il fratello il suo
odio mortale. La passione di Caino ¢ quella di voler essere il solo, 'unico, primo figlio dell'Umanita intera.
Cosi la Bibbia colloca all’inizio della sua narrazione la figura drammatica del fratricidio. Méta perversa del
desiderio umano, osserva ancora Recalcati, ¢ quella di costituirsi come un essere che basta a sé stesso, un
essere padrone del proprio fondamento nel nome di un ideale assoluto di autonomia e di indipendenza.
E questa la seconda trasgressione alla Legge, dopo quella compiuta da Adamo ed Eva nell’Eden con il
furto del frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male. Il crimine puo essere definito come tale
solo a partire dall’esistenza simbolica della Legge che lo vieta. Eppure c’¢ chi interpreta il tema del peccato
e della morte come un inno alla grazia originale. Qui ci si puo riferire al pensiero di Luigi Pareyson, che
intende la filosofia della liberta come ermeneutica dell’esperienza religiosa e come uno sforzo per rispon-
dere all’esperienza del male e della sofferenza che segna I’esistenza umana e non solo. Scrive Pareyson:
«In base al principio che solo il dolore puo essere piu forte del male e quindi capace di vincerlo, Dio
assume in sé sia il peccato, sia la sofferenza. Solo Dio vince il male, si che solo allora i peccati nostri
diventati suoi sono in Lui veramente vinti, e noi siamo salvi e giustificati».

1l relatore

Gabriella Farina, insegnante senior di Storia della Filosofia contemporanea presso 'Universita degli Studi
Roma Tre, fa parte del Comitato Scientifico del Centro di Studi Italo-Francesi e, a partire dal 2008, del
Consiglio d’Amministrazione del Gruppo di Studi Sartriani di Parigi. E Promotrice e Direttore Respon-
sabile della Collana d’inediti in italiano di J.-P. Sartre (Milano Marinotti Editore) e della rivista «Studi
sartriani» (Roma TtE - Press, Edizioni universitarie di Roma Tre). Dopo aver condotto ricerche sull’este-
tica e sulla filosofia del Romanticismo tedesco, ha dedicato i suoi interessi al pensiero di Sartre. Tra 1 piu
Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2010; (a cura di) Soggettivazione e destino. Saggi intorno al Flaubert di Sartre,
Milano, Bruno Mondadori, 2009; L intellettnale e le sue contraddizioni, in Franco Basaglia. Un laboratorio italiano,
Milano, Bruno Mondadorti, 2011; Sartre. Fenomenologia e passioni della crisi, Firenze, Le Lettere, 2012; ‘Co-
scienza e conoscenza’. Sartre lettore di Freud, in «Bollettino Studi Sartriani», IX, 2013, Roma, Biblink Editore;
Sartre, (a cura di G. Farina), Milano, Corriere della Sera, 2014 (Il Grandangolo, 12); I/ Genet di Sartre, in
Jean Genet, la scrittura della rivolta, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2016; Introduzione a Sartre e il problema della
soggettivita. Intorno alla Conferenga di Roma del 1961, in «Bollettino Studi Sartriani», XI, 2017.
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TESTI

Genesi
3 Il peccato

Tl serpente era il pitt astuto di tutti gli animali selvatici che Dio aveva fatto e disse alla donna: «E vero
che Dio ha detto: «Non dovete mangiare di alcun albero del giardino»?». *Rispose la donna al serpente:
«Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, *ma del frutto dell'albero che sta in mezzo al
giardino Dio ha detto: «Non dovete mangiarne e non lo dovete toccare, altrimenti morirete»». “Ma il
serpente disse alla donna: «Non morirete affatto! >Anzi, Dio sa che il giorno in cui voi ne mangiaste si
aprirebbero i vostri occhi e sareste come Dio, conoscendo il bene e il maley. °Allora la donna vide che
l'albero era buono da mangiare, gradevole agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza; prese del
suo frutto e ne mangio, poi ne diede anche al marito, che era con lei, e anch'egli ne mangio. "Allora si
aprirono gli occhi di tutti e due e conobbero di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero
cinture.*Poi udirono il rumore dei passi del Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del
giorno, e I'uvomo, con sua moglie, si nascose dalla presenza del Signore Dio, in mezzo agli alberi del
giardino. 'Ma il Signore Dio chiamo I'vomo e gli disse: «Dove sei?». 10Rispose: «Ho udito la tua voce nel
giardino: ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto». ''Riprese: «Chi ti ha fatto sapere che
sei nudo? Hai forse mangiato dell'albero di cui ti avevo comandato di non mangiare?». “Rispose
l'vomo: «lLa donna che tu mi hai posto accanto mi ha dato dell'albero e io ne ho mangiato. il Signore
Dio disse alla donna: «Che hai fatto?». Rispose la donna: «Il serpente mi ha ingannata e io ho mangiaton.
Allora il Signore Dio disse al serpente:

«Poiché hai fatto questo,

maledetto tu fra tutto il bestiame

e fra tutti gli animali selvatici!

Sul tuo ventre camminerai

e polvere mangerai

per tutti 1 giorni della tua vita.

"To porro inimicizia fra te e la donna,
fra la tua stirpe e la sua stirpe:

questa ti schiaccera la testa

e tu le insidierai il calcagnon.

1YAlla donna disse:

«Moltiplichero i tuoi dolori

e le tue gravidanze,

con dolore partorirai figli.

Verso tuo marito sara il tuo istinto,
ed egli ti dominera.

"All'uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato dell'albero di cui ti avevo
comandato: «Non devi mangiarney,

maledetto il suolo per causa tual
Con dolore ne trarrai il cibo



per tutti 1 giorni della tua vita.

"*Spine e cardi produrra per te

e mangerai l'erba dei campi.

“Con il sudore del tuo volto mangerai il pane,
finché non ritornerai alla terra,

perché da essa sei stato tratto:

polvere tu sei e in polvere ritornerail».

*L'uomo chiamo sua moglie Eva, perché ella fu la madre di tutti i viventi.

*11 Signore Dio fece all'uomo e a sua moglie tuniche di pelli e li vest.

*Poi il Signore Dio disse: «Ecco, I'vomo ¢ diventato come uno di noi quanto alla conoscenza del bene e
del male. Che ora egli non stenda la mano e non prenda anche dell'albero della vita, ne mangi e viva per
semprel». *11 Signote Dio lo scaccio dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo da cui era stato
tratto. **Scaccio I'vomo e pose a otiente del giardino di Eden i cherubini e la fiamma della spada guiz-
zante, per custodire la via all'albero della vita.

4 Caino uccide Abele

'Adamo conobbe Eva sua moglie, che concepi e partori Caino e disse: «Ho acquistato un uomo grazie
al Signote». *Poi partori ancora Abele, suo fratello. Ora Abele era pastore di greggi, mentre Caino era
lavoratore del suolo.

"Trascorso del tempo, Caino presento frutti del suolo come offerta al Signore, *mentre Abele presento a
sua volta primogeniti del suo gregge e il loro grasso. 1l Signore gradi Abele e la sua offerta, >ma non
gradi Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattuto. ‘Il Signore disse al-
lora a Caino: «Perché sei irritato e perché & abbattuto il tuo volto? "Se agisci bene, non dovresti forse
tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato ¢ accovacciato alla tua porta; verso di te ¢ il suo istinto, e
tu lo dominerai».

*Caino parlo al fratello Abele. Mentre erano in campagna, Caino alzo la mano contro il fratello Abele e
lo uccise. “Allora il Signore disse a Caino: «Dov'é Abele, tuo fratello?». Egli rispose: «Non lo so. Sono
forse io il custode di mio fratello?». '"Riprese: «Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a
me dal suolo! "'Ora sii maledetto, lontano dal suolo che ha aperto la bocca per ricevere il sangue di tuo
fratello dalla tua mano. “Quando lavorerai il suolo, esso non ti dara pitt i suoi prodotti: ramingo e fug-
giasco sarai sulla terra». ’Disse Caino al Signore: «Troppo grande ¢ la mia colpa per ottenere perdono.
“Ecco, tu mi scacci oggi da questo suolo e dovrd nascondermi lontano da te; io saro ramingo e fuggia-
sco sulla terra e chiunque mi incontrera mi uccidera». "Ma il Signore gli disse: «Ebbene, chiunque ucci-
dera Caino subira la vendetta sette voltel». Il Signore impose a Caino un segno, perché nessuno, incon-
trandolo, lo colpisse. '*Caino si allontano dal Signore e abito nella regione di Nod, a oriente di Eden
"Ora Caino conobbe sua moglie, che concepi e partoti Enoc; poi divenne costruttore di una citta, che
chiamo Enoc, dal nome del figlio. *A Enoc nacque Irad; Irad generd Mecuiaél e Mecuiaél generd Me-
tusaél e Metusaél genero Lamec. “Lamec si prese due mogli: una chiamata Ada e l'altra chiamata Silla.
*’Ada partori Tabal: egli fu il padre di quanti abitano sotto le tende presso il bestiame. *'11 fratello di que-
sti si chiamava Tubal: egli fu il padre di tutti i suonatori di cetra e di flauto. **Silla a sua volta partori Tu-
bal-Kain, il fabbro, padre di quanti lavorano il bronzo e il ferro. La sorella di Tubal-Kain fu Naama.
“Lamec disse alle mogli: «Ada e Silla, ascoltate la mia voce

mogli di Lamec, porgete 'orecchio al mio dire.

Ho ucciso un uomo per una mia scalfittura

e un ragazzo per un mio livido.

#Sette volte sara vendicato Caino,

ma Lamec settantasette».

*Adamo di nuovo conobbe sua moglie, che partori un figlio e lo chiamo Set. «Perché - disse - Dio mi
ha concesso un'altra discendenza al posto di Abele, poiché Caino I'ha uccison.

*Anche a Set nacque un figlio, che chiamo Enos. A quel tempo si comincio a invocare il nome del Si-
gnore.
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Giustificati dunque per fede, noi siamo in pace con Dio per mezzo del Signore nostro Gesu Cristo. “Per
mezzo di lui abbiamo anche, mediante la fede, I'accesso a questa grazia nella quale ci troviamo e ci van-
tiamo, saldi nella speranza della gloria di Dio. °E non solo: ci vantiamo anche nelle tribolazioni, sa-
pendo che la tribolazione produce pazienza, ‘la pazienza una virth provata e la virtd provata la spe-
ranza. La speranza poi non delude, perché I'amore di Dio ¢ stato riversato nei nostri cuoti per mezzo
dello Spirito Santo che ci ¢ stato dato.

‘Infatti, quando eravamo ancora deboli, nel tempo stabilito Cristo mori per gli empi. Ora, a stento qual-
cuno ¢ disposto a morire per un giusto; forse qualcuno oserebbe morire per una persona buona. "Ma
Dio dimostra il suo amore verso di noi nel fatto che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo ¢ morto
per noi. ’A maggior ragione ora, giustificati nel suo sangue, saremo salvati dall'ira per mezzo di lui. "Se
infatti, quand'eravamo nemici, siamo stati riconciliati con Dio per mezzo della morte del Figlio suo,
molto pil, ora che siamo riconciliati, saremo salvati mediante la sua vita. '"Non solo, ma ci gloriamo
pure in Dio, per mezzo del Signore nostro Gesu Cristo, grazie al quale ora abbiamo ricevuto la riconci-
liazione.

Quindi, come a causa di un solo uomo il peccato ¢ entrato nel mondo e, con il peccato, la morte, e cosi
in tutti gli uomini si ¢ propagata la morte, poiché tutti hanno peccato... Fino alla Legge infatti c'era il
peccato nel mondo e, anche se il peccato non puo essere imputato quando manca la Legge, *la morte
regno da Adamo fino a Mose anche su quelli che non avevano peccato a somiglianza della trasgressione
di Adamo, il quale ¢ figura di colui che doveva venire.

Ma il dono di grazia non ¢ come la caduta: se infatti per la caduta di uno solo tutti morirono, molto di
piu la grazia di Dio e il dono concesso in grazia del solo uomo Gesu Cristo si sono riversati in abbon-
danza su tutti. E nel caso del dono non ¢ come nel caso di quel solo che ha peccato: il giudizio infatti
viene da uno solo, ed ¢ per la condanna, il dono di grazia invece da molte cadute, ed ¢ per la giustifica-
zione. "Infatti se per la caduta di uno solo la morte ha regnato a causa di quel solo uomo, molto di pit
quelli che ricevono l'abbondanza della grazia e del dono della giustizia regneranno nella vita per mezzo
del solo Gesu Cristo.

""Come dunque per la caduta di uno solo si ¢ tiversata su tutti gli uomini la condanna, cosi anche per
I'opera giusta di uno solo si riversa su tutti gli uomini la giustificazione, che da vita. "Infatti, come per la
disobbedienza di un solo uomo tutti sono stati costituiti peccatorti, cosi anche per I'obbedienza di uno
solo tutti saranno costituiti giusti.

La Legge poi sopravvenne perché abbondasse la caduta; ma dove abbondo il peccato, sovrabbondo la
grazia. *’Di modo che, come regno il peccato nella motte, cosi regni anche la grazia mediante la giustizia
per la vita eterna, per mezzo di Gesu Cristo nostro Signore.



Luigi Pareyson, Ontologia della liberta. 1] male e la sofferenza, Torino, Einaudi,
1995

Parte seconda. 1.a liberta originaria. 11. La filosofia e il problema del male.

11. 1/ ridestatore del male: ['inizio della storia, pp. 190-193

Valgano queste poche osservazioni sull'amplissimo tema della liberta della colpa originaria, perché urge pas-
sare ormai all'altro dei temi annunciati, quello della storia. Nel passaggio dal regime della liberta originaria a
quello della liberta umana il cammino va dall'eternita alla storia, dalla possibilita alla realizzazione, da una li-
bera dialettica di opposti inseparabili a una lotta reale e combattuta fra opposti disgiunti.

Con la sua caduta I'vomo ha dato inizio alla storia, in cui il bene, lungi dall'esser vittorioso, ¢ sempre alle
prese col male trionfante. L'esistenza di Dio — gia s'e visto — significa anzitutto che nell'eternita il male ¢
stato una possibilita giocata una volta per tutte e risultata perdente. Ma questo gioco s'¢ svolto, appunto,
nell'eternita: nella storia il gioco si riapre, la partita ricomincia, e tutto puo accadere. Sub specie aeternitatis il
male ¢ vinto, ¢ gia vinto, ¢ vinto per sempre; ma nella storia esso ¢ ben presente e reale, e puod ancora vincere.
Ed effettivamente vince, e persino trionfa. La lotta resta indecisa sino all'ultimo: in ogni momento il male
puo ancora risultare vincitore, e si puo persino pensare che giunga ad avere l'ultima parola.

11 passaggio, dunque, ¢ da una struttura intemporale in cui il male ¢ una possibilita superata per l'eternita alla
temporalita d'una stotia in cui il male ¢ una realta effettiva in continua lotta col bene. Mi si permetta di trac-
ciare ancora una volta il quadro completo. Il male ¢ nato come vinto: nell'eternita esso ¢ inattuale, ridotto a
una traccia ormai inconsistente, a un alone appena percettibile, a un'ombra che a stento visibile alla superficie,
appanna la positivita divina; in Dio esso giace celato e quasi furtivo, come un'eventualita trascorsa, un'opportu-
nita scaduta, un'occasione mancata. Ma non per questo ¢ meno terribile, perché sotto la calma superficie della
positivita divina esso costituisce l'aspetto oscuro e tenebroso della divinita; nell'ambiguita originaria s'annida
come un'insidia incombente, acquattato in posa tranquilla ma quasi appostato in attesa d'una forza che lo risve-
gli e lo scateni in un'inarrestabile potenza di distruzione e di morte. E infatti per opera dell'uomo I'inseparabilita
di bene e di male vigente in. Dio, in quella specie di dialettica con cui la scelta del bene ¢ di per sé la vittoria sul
male, si scinde nel mondo storico, ove i contrati si presentano non soltanto indipendenti e separati, ma anche
lanciati 'uno contro l'altro, in una guerra senza tregua, nella quale la stessa liberta dell'vomo viene sequestrata e
dilaniata. La placata dialettica dell'eternita cede il posto all'immane conflitto che nella stotia si accende fra il
bene e il male, ove {1 bene stesso, che sembrava vittorioso e acquisito per sempre, viene impugnato € messo in
pericolo, e il male si concentra nell'impegno di consegnare 'umanita, anzi la realta intera, compresa la natura, al
dominio del negativo e alla minaccia dell'onnidistruzione.

11 fatto che il ridestamento del male avvenga nella stotia, anzi ne sia l'inizio e quindi il ptimo evento, destina il
male cosi scatenato a un progressivo sviluppo, a un incremento continuo dovuto alla sua stessa accumulazione
cio che rende sempre piu terribili le conseguenze della scelta del male fatta originariamente dall'uvomo. Assai
eloquente su questo punto il racconto biblico, che alla caduta originaria fa tosto seguire l'effusione del sangue
del fratricidio, e che sempre all'inizio del Genesi, nell'enigmatico capitolo sesto, motiva la decisione divina del
diluvio universale col celebre «pentimento» di Dio, perché «l Signote vide che la malvagita degli uomini s'era
moltiplicata sulla terra, e che ogni disegno concepito dal loro cuore era continuamente volto al male» (Ger. 6,
5): da terra era corrotta davanti a Dio e piena di violenza» (Ger. 6, 11). Cio conferma del resto che la scelta del
male fatta dal’'uomo ¢ anch’essa irreversibile: da allora 'uvomo non fa che scelte negative, perché il peccato ¢ la
prima pena del peccato; la sua liberta stessa ¢ inficiata, dominata dalla peccaminosita, sia essa la concupiscenza
paolina (¢mBopia), o il talmudico jes er 7a’, 0 Pagostiniano non posse non peccare.

Nell'impresa di ridestatore del male 'vomo da mostra d'un singolare vigore e d'una forza eccezionale,
al punto che si puo dire che in niente egli si manifesta cosi potente come nel riattivare il nulla e il male,
sino a mettere in scacco, per cosi dire, Dio stesso, o per lo meno a coinvolgerlo nella tragica vicenda della
sua caduta. E per opera sua che una forza negativa percorre l'intera realta, dalla liberta umana a quella
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originaria. Certamente la scelta del bene operata dalla liberta divina ha un aspetto per cosi dire rassicu-
rante in virtu della sua positivita irrevocabile e conclusa, ma cio non impedisce che un turbine di distru-
zione imperversi sull'intera realta, gettandovi una luce livida e sinistra; né le forze caotiche della natura o i
funesti conflitti della storia attestano un governo del mondo cosi saldo da bloccare o ritardare la frene-
sia di negativita che lo pervade o I'inquietudine di morte che lo attraversa. In cio I'vomo dimostra una
potenza francamente sproporzionata alle sue forze reali, perché puo diventare una specie di diabolico e
piu che prometeico anti-Dio: col ridestare cio che Dio ha gia vinto, si rende capace di estendere Io spi-
rito di negazione cosi provocato all'intero universo, facendone una forza distruttiva, volta a minare le
fondamenta del mondo, come una specie di discreazione, o, come diceva Leonardo, di disfazione.

Questa situazione contiene qualcosa di tremendamente sconcertante e di profondamente paradossale.
E il fatto che l'uvomo, che non & cosi creatore da inventare il male, ha avuto tuttavia il vigore di realiz-
zatlo; che 'vomo ha saputo scoprire e rinvenire il male 1a dove meno si penserebbe che dovesse tro-
varlo, cio¢ in Dio, nell'abisso della liberta originaria; che I'vomo ha saputo fare delle profondita di Dio i
precipizi di Satana; che di una semplice possibilita, per di piu sconfitta e sottomessa, e quindi latente e
dormiente, ¢ riuscito a fare una forza terribile, cioe una realta efficace, capace di vincere bene, anzi di
trionfarne, e di diventare in tal modo una potenza negativa; che dunque la stessa liberta originaria, cio¢
Dio, reca in sé, come aspetto nascosto e tenebroso, la possibilita del trionfo del male, ch'e come dire la
possibilita dell'onnidistruzione.

La duplicita della liberta ha esito diverso in Dio e nell'uomo, donde altri impressionanti paradossi.
Mentre Dio ha scelto il bene segnando cosi la vittoria s#/ male, 'uomo ha scelto il male, dichiarando in
tal modo la vittoria de/ male. Con l'irruzione di Dio nell’essere, la liberta per la prima volta si ¢ affermata
come positiva, ma con la caduta del'uomo per la prima volta la liberta si ¢ esercitata come negativa.
Mentre il primo atto della liberta divina ¢ stato un atto di liberta positiva, il primo atto della liberta
umana ¢ stato un atto di liberta negativa. Se la scelta divina del bene ¢ stata un atto irreversibile com-
piuto per 'eternita, con la scelta del male 'uomo, oltre a dare origine alla storia, ha impiantato in se
stesso in modo stabile e progressivo la negativita. La scelta divina ¢ irreversibile in quanto irrevocabile e
definitiva ¢ nell’eternita I'esistenza di Dio che ne risulta; la scelta umana lo ¢ in quanto permanente e
avanzante ¢ nella storia la propensione al male derivatane nel cuore dell’'uomo. La scelta divina del bene
¢ definitiva sinché non interviene una forza contraria, quella dell'uomo, la quale pero non scalfisce
Peternita del bene e agisce solo nella storia; e la scelta umana del male ¢ definitiva sinché non interviene
una forza contraria, quella di Dio, la quale, immergendosi bruscamente nella storia, ne capovolge I’esito
nell’eternita.

14. L’interpretazione cristiana del male e della sofferenza, pp. 204-207

Cio premesso, non sara difficile ammettere che il cristianesimo, cosi saldamente fondato sull'idea della soli-
darieta umana nella colpa e quindi nel dolore e sull'idea del Dio sofferente — principi fondamentali del pen-
siero tragico —, appare come l'unica concezione che riesca a date un significato al male e percio a fornire
una spiegazione della sofferenza, che altrimenti risulterebbero totalmente incomprensibili, e di conseguenza
destinati a essere artificiosamente cancellati da un pensiero oggettivante, astratto e razionalistico, del tutto
incapace di dare una risposta men che soddisfacente alle gravi questioni suscitate dal baratro di malvagita e
di sofferenza in cui ¢ piu volte caduto 'vomo nell'accidentato e petiglioso corso della sua storia. Solo il cri-
stianesimo «comprende» il negativo, in quanto conferisce un significato al male e trova il senso del do-
lore. Esso non solo rivela il nesso fra il male e il dolore come vincolo fra colpa e pena, ravvisando nel
destino d'espiazione la situazione tragica dell'uomo e I'unica sua speranza di salvezza; ma coglie quel
nesso alla radice, nel suo originarsi dall'abisso divino, sia in quanto scorge in Dio stesso il principio della
tragedia, che appare in tal modo nell'intero suo ambito umano, cosmico e divino, sia in quanto svela il
cuore della realta come tragico e dolorante, preso nel conflitto di bene e male, gioia e dolore, colpa e
pena, perdizione e salvezza

Non ¢ meraviglia che il cristianesimo, che coinvolge nella tragedia dell'uvomo Dio stesso, estendendo il
dramma, cio¢ l'urgenza del male e del dolore, a tutto I'universo, sia stato considerato nel corso dei secoli



come una concezione ostile alla vita, nemica dell'umanita, contraria alla gioia, incline alla rinuncia. Dall'antica
saggezza pagana sino all'irreligiosita contemporanea un coro ininterrotto accusa il cristianesimo di tetraggine
e di cupezza. Al pagano antico l'ansia di espiazione vissuta dal cristiano appativa come una vera follia e in-
sensatezza, sul tipo dell'assurdita di morire per timore della motte, #nzore mortis cogi ad morten. Sulle orme di
Seneca che biasima 1 pessimisti che con le loro angosce si rovinano la vita — adpetere mortems cum vitam inquie-
tam 1ibi feceris metn mortis (Ep. 24, 23) — e di Marziale che li deride — non furor est, ne moriare, mori¢ (Epigr. 11,
80) — Rutilio Namaziano offre un fosco ritratto dei cristiani /ucifugs, afflitti da una volontaria impossibi-
lita di godere paventando i mali, da un simultaneo terrore tanto dei favori quanto delle avversita della
fortuna, da una contraddittoria volonta di soffrire per paura del dolore: guisquam sponte miser, ne miser esse
gueat (De red. suo, 439-48).

Non meno autoflagellatori appaiono i cristiani a gran parte della neopagana mentalita odierna, pro-
pensa a vedere nel cristianesimo il fautore dei sensi di colpa che affliggono I'uinanita, e quindi il promo-
tore se non addirittura I'autore dell'infelicita dell'uvomo, che senza di esso vivrebbe piu soddisfatto e fe-
lice. Ma se si pensa all'incalcolabile incidenza del negativo sull'umanita, alla sconfinata malvagita di cui
l'uomo ¢ capace e alle infinite sofferenze che lo opprimono, non si avra difficolta ad ammettere che nel
cristianesimo non si tratta soltanto d'una concezione sadica della divinita o d'un vago e masochistico
senso di colpa o d'una nevrotica incapacita di godimento, ma di quell'originaria solidarieta nella colpa e
nella pena la cui consapevolezza conferisce alla religione cristiana il privilegio di saper trovare un senso
al male e al dolore.

La mentalita odierna ¢ molto piu incline alla psicologia che alla metafisica, e preferira forse respingere
un discorso basato sulla trascendenza del male rispetto alla psicologia e consapevole di quell'insondabile
profondita del peccato che manifesta il carattere ontologico del male. Ma per restare sul piano della psi-
cologia sia detto in primo luogo che la responsabilita della colpa e la coscienza del peccato non hanno
nulla a che fatre col senso di colpa, perché mentre quest'ultimo ¢ sicuramente fittizio e autodistruttivo,
quelle sono un'ineludibile realta, prima pietra per I'edificazione d'una personalita consapevole e matura.
Inoltre il riconoscimento d'una situazione tragica non ha di per sé come esito necessario né il dolorismo
col suo seguito di querimonie e lamentele né il quietismo dell'inerzia e della rinuncia; ma anzi ¢ compati-
bilissimo con la coscienza che 1'uvomo nella sua colpevolezza non ha alcun diritto né alla felicita né al la-
mento, e che al contrario gl'incombe il dovere di costruire la sua vita nel mondo come se la sua tragedia
non esistesse. Senza gesti scomposti o gemiti indecorosi 'nomo opponga una calma fierezza alla tragedia
in cui ¢ immerso e tragga esempio dal Dio sofferente per l'attivo e silenzioso patimento del suo dolore:
seul le silence est grand, et tout le reste est faiblesse.

Cio non toglie che il cristianesimo sia una concezione profondamente tragica. Il male ¢ cosi spaventosa-
mente presente nel mondo che non si soffre mai abbastanza per espiarlo. La solidarieta umana nella colpa
impone a ciascuno, senza eccezione, il compito di soffrire per gli altri. L'economia dell'universo ¢ forte-
mente sbilanciata, perché a un'eccedenza di male corrisponde un ammanco di sofferenza. L'eccesso di
male crea un credito difficilissimo da saldare. Impossibile un pareggio affidato ai soli peccatori: la situa-
zione rimane smisuratamente deficitaria. Un profondo sgomento suscita la necessita di ricorrere alla soffe-
renza degli innocenti, che a sua volta si rivela insufficiente. Un ricorso ulteriore s'impone, ancora piu orti-
bile e raccapricciante: quello alla sofferenza di Dio. Solo l'incommensurabilita divina rende possibile il
pareggio. Senza questo decisivo intervento la situazione rimane aperta e inconclusa, in cosi palese sbi-
lancio da autorizzare i piu severi apprezzamenti sul carattere fallimentare del mondo, e quindi sulla sua
assurdita.

Questo pensiero ¢ certo d'una profondita immensurabile e d'un'irraggiungibile sublimita, e quindi sem-
brera difficile da accettare, e molti lo respingeranno come inconcepibile e insensato. Ma ¢ precisamente
quello che costituisce l'elevatezza del cristianesimo, e che gli conferisce la capacita, che resta unica, di dare
un senso al male e al dolore. E proprio questa sofferenza divina — la quale & «scandalo agli ebrei e follia ai
pagani, ma per i chiamati potenza di Dio e sapienza di Dio» (I Cor. 1, 23) — che offre una chiave per in-
terpretare la situazione. Il male e il dolore, che sono quanto c'e di piu incomprensibile e inaccettabile nella
realta, stanno addirittura al centro dell'universo e abitano nel cuore della realta. Se si rifiuta questa prospet-
tiva, allora il mondo cade nell'assurdita pia completa. Ma altrettanto assurda sembra questa prospettiva, la



cui improbabilita, tuttavia, trova chi pure la considera credibile: credibile est, quia ineptum est. Si tratta di sce-
gliere fra due assurdita, ma, come Kierkegaard avverte, c'¢ I'assurdita del non senso e l'assurdita del para-
dosso, e solo quest'ultima contiene la verita.

Sul problema decisivo della sofferenza il cristianesimo si distingue dalle grandi religioni della terra che per
sfuggire al tormento della vita e della reincarnazione hanno cercato il modo di poter giungere alla soppres-
sione del dolore. Per il cristianesimo, invece, il problema non ¢ di sopprimere la sofferenza, che sarebbe
come sopprimere la realta, ma di trovarne il senso e ribadirlo: si tratta di saper sofftire per fare del dolore
stesso non una diminuzione ma un incremento della personalita; si tratta soprattutto di soffrire per gli altri
per colmare un disavanzo metafisico; si tratta di accettare il dolore come inevitabile, e attraverso l'accettazione
trovare in esso una possibilita non solo di superamento, ma anzi di capovolgimento. La liberazione dal do-
lotre consiste nell'approfondimento del dolore stesso. Cio non ha nulla a che fare con l'intento degli autofla-
gellatori, siano essi gli EavTovtipmpovpevot antichi o i moderni masochisti. Non si tratta del torbido piacere
di soffrire o della morbosa volutta del dolore, ma della limpida e schietta positivita della sofferenza. Su
questa via il cristianesimo giunge a saper considerare il dolore stesso come sede — anzi la sede forse piu
autentica e sicura — della gioia. Il punto di vista cristiano ¢ sempre dialettico: ogni conforto ¢ possibile
solo attraverso un cammino doloroso, la consolazione ¢ genuina solo se raggiunta attraverso la dispera-
zione, la gioia ¢ apprezzabile come tale solo attraverso e dentro la sofferenza: exsultabitis modicum nunc si
oportet contristari (I Petr. 1, 6), communicantes Christi passionibus gandete (I Petr. 4, 13).

La concezione cristiana sara caratterizzata dal pit amaro disincanto e da una spiccata sfiducia nell'uma-
nita, oltre che da una spontanea e irresistibile diffidenza nei confronti del sentimentalismo sia doloristico
sia consolatorio, ma non puo esser tacciato di cupezza e tetraggine. Si puo considerare cristiano chi senza
enfasi e con impassibile fortezza ¢ capace di sgpportare le durissime idee seguenti: I'idea che il cuore della
realta ¢ fatto di male e di dolore; I'idea che Dio non cessa d'esser Dio se softre e si abbassa, perché il male
puo esser completamente vinto solo con la cenosi di Dio, che deve dunque esser messa in conto della sua
onnipotenza; l'idea che 'vomo non ha alcun diritto alla felicita né alcun permesso di lamentarsi, perché del
fallimento del mondo non ha da incolpare che se stesso; l'idea che non si soffre mai abbastanza, a causa
dell'economia sbilanciata dell'universo, e che percio anche gli innocenti sono chiamati a prestare il loro
contributo di sofferenza, del che non Dio ma l'vomo stesso ¢ responsabile; l'idea che segno e misura
dell'esser cristiano ¢ la continua disponibilita a soffrire per gli altri, anzi a voletlo fare, anzi a trovarvi
soddisfazione, cioe¢ sollievo alla propria colpevolezza e infelicita: zollite ingum meum super vos, et invenietis
requiem animabus vestris (M2 2, 29); I'idea che proprio la sofferenza, e non un qualsiasi divertissement, ¢ il 1i-
medio contro la noia, il Zaedium vitae, la scontentezza, l'inquietudine, e anzi proprio il dolore puo diven-
tare sede della gioia: beatus vir gui suffert tentationes (lac. 1, 2).

Massimo Recalcati, I/ gesto di Caino, Torino, Einaudi, 2020

Fratellanza, utto e responsabilita, pp. 71-77

11 gesto di Caino rivela che la fratellanza non ¢ mai - come, del resto, il processo della filiazione - un
evento di sangue. La sua vicenda mostra che il primo rapporto di fratellanza sulla terra finisce in un as-
sassinio. F questa la matrice rimossa di ogni fratellanza possibile?

11 testo biblico ci indica qui una verita fondamentale: non esiste fratellanza biologica, non esiste fratel-
lanza naturale. Questo significa che non esiste fratellanza senza riconoscimento della nostra responsabi-
lita etica verso il fratello. Dopo aver ucciso Abele, Caino si trova confrontato alla domanda perentoria
del Signore: «Dov'e Abele, tuo fratello» (Gr 4,9). L'appello ¢ diretto. 1l Signore sa dov'e finito Abele,
ma interroga Caino per ascoltare la sua voce, per mettere in gioco la sua responsabilita etica. Di nuovo
gli patla, si rivolge a lui. Questa volta con una domanda. Dov'é Abele, tuo fratello? Riporta la parola nel
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luogo dove si ¢ consumata la violenza come interruzione della Legge della parola. Il fratricida risponde
pero stizzito, rigettando ogni possibilita di dialogo e misconoscendo la propria colpa: «Non lo so. Sono
forse io il custode di mio fratello?» (G# 4,9). E la stessa domanda, come sottolinea Weénin, che Dio ha
rivolto a Eva nel tempo della prima grande trasgressione: «Che hai fattor» (G 3,13).

In quel primo episodio Dio chiede ragione della trasgressione della sua Legge. In questo caso invece
la parola di Dio prende le parti di quella del fratello ucciso: «Che hai fatto? Ia voce del sangue di tuo
fratello grida a me dal suolol» (G 4,10). La voce di Dio traduce la voce del sangue del fratello assassi-
nato. Il sangue di Abele parla. Dio allora agisce contro Caino maledicendolo come aveva fatto contro il
serpente: «Ora sii maledetto, lontano dal suolo che ha aperto la bocca per ricevere il sangue di tuo fra-
tello dalla tua mano» (Gz 4, 11). Caino misconosce pero, almeno inizialmente, la gravita imperdonabile
del proprio atto, declina I'assunzione soggettiva della responsabilita verso il fratello. Senza questa assun-
zione non si da tuttavia alcun sentimento di fratellanza possibile. Siamo obbligati allora a capovolgere il
presupposto naturalistico della fratellanza per affermare che Caino puo davvero acquisire il titolo di
«fratello» solo dopo il suo crimine e 'ammissione del carattere imperdonabile della sua colpa, ovvero
solo dopo la soggettivazione della responsabilita nei confronti del proprio atto.

Non ¢ dunque l'atto dell'assassinio a distruggere il senso della fratellanza, ma casomai, nel racconto
biblico, ¢ il senso della fratellanza che puo scaturire dall'assassinio del fratello naturale e dal senso di
colpa che esso comporta. E necessario, in altri termini, passare dal lutto della fratellanza di sangue per co-
struire il senso umano della fratellanza con il fratello non prossimo, non di sangue, sconosciuto. E que-
sta la responsabilita etica alla quale Dio vuole condurre Caino: portare la fratellanza nella storia sot-
traendola all'illusione del suolo e del sangue. Per questa ragione all’origine della comunita umana ¢ sem-
pre un atto di morte; ¢ I'assassinio del fratello di sangue — come avviene, per esempio, nel caso di Ro-
molo e Remo nella fondazione dell’antica Roma — a dare luogo all’istituzione della citta. Non c’¢ al-
cuna discendenza di Abele; solo Caino genera una stirpe. Ma la parola di Dio verso Caino non puo ini-
zialmente che essere severa. «Quando lavorerai il suolo, esso non ti dara piu i tuoi prodotti: ramingo e
fuggiasco sarai sulla terra» (Gz 4,12). La maledizione di Dio sospinge Caino nella storia tagliando il le-
game incestuoso che lo vincolava incestuosamente alla madre e alla terra. Quella terra che aveva sempre
risposto con abbondanza e generosita al suo lavoro ¢ destinata a divenire arida, a non dare piu frutti.

Dalla violenza non si genera che morte e distruzione, sterilita e disperazione. La terra ¢ stata infestata
dal sangue del fratello ucciso. Il gesto di Caino ¢ antigenerativo: non espande la vita ma la contrae. La
terra non sara pid casa, patria, madre ma si rivelera il luogo di un esilio. L' esito finale della maledizione
divina ¢ quello del lavoro faticoso per recuperare fecondita alla terra e quello del cammino nell'erranza
senza una casa dove poter riposare. Caino, il fratricida, sara «ramingo e fuggiasco». Solo di fronte a que-
sta maledizione egli potra perd assumere una postura nuova. E quello che accade: il suo discorso cam-
bia, si modifica. Se nella sua prima risposta alla parola di Dio («Dov'e Abele, tuo fratello?), Caino sce-
glie 1a via della negazione e del misconoscimento («Sono forse io il custode di mio fratello?»), nella sua
seconda risposta alla parola di Dio, sceglie invece la via tortuosa dell'assunzione della propria responsa-
bilita. Caino riconosce la propria colpa ponendo egli stesso questa colpa come imperdonabile: «Troppo
grande ¢ la mia colpa per ottenere perdonol» (G 4,13).

Nel porre la colpa come imperdonabile Caino si svela come un soggetto etico. Non chiede sconti,
non riduce l'orrore del suo gesto, non si nasconde pit. Non bisogna trascurare questa assunzione né
considerarla ovvia poiché, come abbiamo visto, in un primo tempo Caino portava con sé la convin-
zione d essere stato ingiustamente trascurato dal Signore a favore di Abele. Ora, invece, la tendenza ri-
vendicativa che gonfiava il suo odio invidioso verso il fratello viene meno. «Troppo grande ¢ la mia
colpa per ottenere perdonow, afferma riconoscendo la sproporzione mostruosa tra la sua invidia e il suo
gesto. Caino incontra la verita orribile del suo atto; come accade per I'Edipo di Sofocle, anche in questo
caso la verita si rivela attraverso l'esperienza etica della colpa. Non si tratta tanto di rispondere a un
giudizio morale, ma di assumere le conseguenze del proprio atto. Senza questa assunzione singolare
non c'¢ accesso alla vita etica. E quello che accade anche a Edipo: solo I'assunzione della colpa lo libera
dal suo destino di parricida. Ma questa colpa non ¢ solo una figura triste della morale. La colpa di
Edipo, come quella di Caino, ¢ una figura etica che consente al soggetto di dare un nuovo inizio alla



propria vita. Non si tratta semplicemente di espiare un reato, ma di realizzare, grazie all'assunzione della
propria responsabilita, una ripartenza inedita.

E per la via di questo movimento che Caino umanizza la sua esistenza separandosi finalmente dai le-
gami di sangue. 11 chiuso della relazione simbiotica che lo vincolava alla madre lascia il posto all'aperto
del suo cammino nell'esilio. Essere scacciato dalla terra, dal proprio suolo, coincide con I'acquisizione di
una nuova liberta. Caino non ¢ piu figlio ma diventa uomo. Il testo biblico esprime con chiarezza que-
sto punto: «Caino si allontano dal Signore e abito nella regione di Nod, a oriente di Eden» (G# 4,16). Si
tratta di un movimento di separazione che si ritrova anche in altre scene fondamentali della narrazione
biblica, per esempio quella dell'uscita di Abramo dalla sua terra natia o quella della parabola lucana del
figliol prodigo.

11 Signore interviene sollevando Caino dalla sua colpa, impedendo che da essa scaturisca solamente un
presagio di morte: «chiunque mi incontrera mi uccidera» (G# 4,14), pensa tristemente Caino. Il ricono-
scimento della colpa lo rende un assassino agli occhi della gente. II rischio imminente ¢ che la violenza
generi altra violenza in una spirale caotica, senza soluzione di continuita. Ancora una volta sarebbe la
tigura dello specchio a troneggiare: colui che ha colpito impunemente il fratello sara colpito a sua volta;
Passassino assassinato. E solamente I'intervento di Dio a rompere lo specchio e a impedire la ripeti-
zione infinita della violenza. Ai suoi occhi la colpa di Caino non deve essere solo sanzionata, ma diventa
un'occasione per ricominciare. Per questo — in risposta all'assunzione da parte di Caino stesso della sua
responsabilita — Egli decide di porre su Caino un «segnox: «l Signore impose a Caino un segno, perché
nessuno, incontrandolo, lo colpisse» (G# 4,15). Si tratta di una marca simbolica che umanizza Caino vie-
tando che lo si possa uccidere. Una marca che lo disidentifica dall'assassino, riconoscendolo come un
uomo che ha commesso un grave errore di cui ha riconosciuto il carattere imperdonabile.

11 fratricida viene cosi eletto a fratello e la fratellanza viene emancipata dal sangue e dal suolo, dalla
stirpe e dai legami fusionali primari. Il segno che Dio imprime su Caino impedisce all'assassino di essere
assassinato a sua volta in una coazione a ripetere brutalmente speculare. Per un verso, questo segno
rammemora il trauma del fratricidio e la morte del fratello — ¢ la marca di un lutto —, per un altro
verso esso definisce I'acquisizione di una singolarita che separa finalmente Caino dalla sua origine ince-
stuosa. Si apre cosi la possibilita di una nuova fratellanza simbolica non fondata sull'invidia narcisistica,
né sulla stirpe, il suolo e il sangue, ma sulla condivisione della responsabilita etica verso il prossimo in
quanto fratello sconosciuto.

Dio ha voluto mettete fine agli inganni di una fratellanza fondata sull'invidia narcisistica e sull'illu-
sione del sangue e della natura. Per questo decide di non limitarsi a sanzionare Caino ma s'impegna an-
che a proteggerlo da chi lo vorrebbe morto. Affinché possa esistere una comunita umana la natura spe-
culare della violenza fratricida deve essere interrotta. In questo modo — ponendo un segno sulla fronte
di Caino prima di lasciarlo al suo destino — Dio indica l'esistenza di un'altra Legge rispetto a quella
speculare, semplicemente punitiva o «mimetica». La Legge di cui Dio ¢ il simbolo non gode nell'eserci-
zio della Legge, ma sa interrompere I'automatismo «moralistico» della Legge per affidare al soggetto
un'altra possibilita; disattiva il dispositivo mimetico della I egge, che al male risponde con altrettanto male in
una ripetizione senza fine, per rendere possibile l'esistenza di #n'altra versione della 1 egge. 1'esigenza di
Dio non ¢ quella solo mimetica della punizione del male col male, della violenza con la violenza, nem-
meno ¢ quella, pure decisiva, di liberare la giustizia da ogni principio ritorsivo, ma ¢ quella di favorire la
separazione di Caino dalla prigione incestuosa e dagli inganni della rivalita narcisistica in cui si ¢ trovato
e dalla quale ha avuto origine il suo gesto.

10



