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Desgrazzi de Giovannin Bongee

Deggià, Lustrissem, che semm sul descors 
de quij prepotentoni de Frances, 
ch’el senta on poo mò adess cossa m’è occors 
jer sira in tra i noeuv e mezza e i des, 
giust in quell’ora che vegneva via  5 
sloffi e stracch come on asen de bottia.

Seva in contraa de Santa Margaritta 
e andava inscì bell bell come se fa 
ziffoland de per mì sulla mia dritta, 
e quand sont lì al canton dove che stà 10 
quell pessee che gh’ha foeura i bej oliv 

Nota metrica. Sestine di endecasillabi rimati ABABCC.
1-6. Deggià . . . che: Porta ricorre volentieri a questa formula incipitaria. L’esempio più noto si 

incontra nel Romanticismo: « Deggià, madamm Bibin, che la gh’ha el rantegh / de mettes anca lee 
a spuvà redond » (‘Madama Bibin, visto che ha la pretesa di mettersi anche lei a sputar sentenze’, 
88 1). Cfr. inoltre 33, 130, 194. ♦ Lustrissem: ‘Illustrissimo’; figura di ceto sociale superiore, non 
meglio identificata, con cui il Bongee sta conversando. Tanto qui quanto nelle Olter desgrazzi è un 
interlocutore muto. ♦ prepotentoni: italianismo, come si desume dalla desinenza vocalica. Sull’ar-
roganza dei francesi insistono vari componimenti portiani, come il sonetto Paracar che scappee de 
Lombardia (22). Cfr. *Garello Guarisco. ♦ occors: ‘capitato’. Altro italianismo, già ben attestato 
nella poesia ambrosiana settecentesca. ♦ jer: va considerato bisillabo, per rispettare la misura del 
verso. In un autografo è infatti contraddistinto dalla dieresi. ♦ sloffi: ‘moscio’. ♦ bottia: ‘bottega’, 
dove il Bongee trascorre la sua giornata di lavoro, che durava sino a tarda sera. Lo spunto, come 
indicato nel cappello introduttivo, viene da Balestrieri, Par on’Accademia che aveva par titol I Furti, 
vv. 29-32: « On Servitor / el s’inviava a Cà quiett quiett / in tempi d’inverna, e saraan staa sett or, 
/ andand lott lott, senza nessun sospett » (‘on servo si avviava a casa tranquillo, d’inverno, saranno 
state le sette, andando quatto quatto, senza alcun sospetto’; in Rime, vol. i).

7-18. Santa Margaritta: la strada, oggi allargata rispetto ai tempi di Porta, che va dalla piazza dei 
Mercanti alla Scala. Vi sorgeva il monastero del Ghisone, adibito a stazione di polizia, provvista di 
celle di sicurezza; là viene condotto lo stesso Bongee nelle Olter desgrazzi (38 331), e il « collaron del 
Domm » nella Messa noeuva (107 116). ♦ sulla mia dritta: cioè per i fatti miei, senza intralciare il 
passo a nessuno. ♦ pessee: « il Botegajo che vende pesci in salamoja ed ogni specie di salumi qua-
dragesimali, come acciughe, caviale, mosciame, tonno sott’olio, olive sott’olio, limoni, càpperi » 
(Cherubini, Suppl.). ♦ bej oliv: frase di richiamo dei venditori ambulanti. 

‘Le disgrazie di Giovannino Bongee. - Illustrissimo, già che siamo sul discorso di quei prepotentoni 
di francesi, adesso senta un po’ cosa mi è capitato ieri sera tra le nove e mezza e le dieci, (5) giusto in 
quell’ora che venivo via dalla bottega fiacco e stanco come un asino. Ero in contrada di Santa Mar-
gherita e me ne andavo così bel bello come si usa, fischiettando tra me e me sulla mia destra, (10) e 
quando sono arrivato lì all’angolo dove sta quel droghiere che ha fuori le belle olive 



me senti tutt a on bott a dì: Chi viv?

Vardi innanz, e hoo capii dall’infilera 
di cardon e dal streppet di sciavatt 
che seva daa in la rondena, e che l’era 15 
la rondena senz’olter di Crovatt; 
e mì, vedend la rondena che ven, 
fermem lì senza moeuvem: vala ben? 

Quand m’hin adoss che asquas m’usmen el fiaa, 
el primm de tutt, che l’eva el tamborin, 20 

traccheta! sto asnon porch del Monferaa 
el me sbaratta in faccia el lanternin 
e el me fa vedè a on bott sô, luna, stell, 
a ris’c de innorbimm lì come on franguell. 

Seva tanto dannaa de quella azion 25 

che dininguarda s’el fudess staa on olter. 
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Chi viv?: ‘Chi va là?’ (fr. qui vive?). ♦ infilera di cardon: letteralmente ‘fila di cardi’, « ardito ma 
grazioso traslato » (Cherubini) per indicare una fila di fucili con la baionetta inastata. ♦ sciavatt: 
si tratta in realtà di scarpe ferrate, pesanti, e perciò strascicate qusi fossero ‘ciabatte’. ♦ rondena: 
‘rondine’, idiotismo scherzoso per indicare la ‘ronda’. La triplice anafora del termine ai vv. 15, 16, 
17, accompagna il crescere dell’inquietudine nel Bongee. ♦ Crovatt: « Nominavansi così per 
ischerno le guardie nazionali del 1802 innanzi, le quali erano composte di straccioni, storpij, e 
veterani assoldati » (N.d.A.). Il nomignolo è debitore alla cattiva fama dei soldati croati di stanza 
a Milano sotto gli Asburgo. ♦ fermem: imperativo narrativo, « tipico stilema portiano » (*Isella, 
note, p. 63), più volte sfruttato nel poemetto. ♦ vala ben?: l’intercalare, con cui il Bongee cerca 
l’approvazione del Lustrissem, tradisce in realtà la sua insicurezza latente: accade qui, ai vv. 48 e 
82, e in 38 192.

19-30. traccheta!: l’espressione vuol rendere lo scatto della molla che apre lo sportellino della 
lanterna. *Milani (Carpani, p. 21) ha riscontrato un precedente nell’« accostamento dell’onomato-
pea (“traach”) e del verbo sbarattà » al v. 49 dell’Induvinell, poesia per nozze composta dall’abate 
Giuseppe Carpani nel 1779. ♦ asnon porch del Monferaa: « disse per esagerazione il Porta » (Che-
rubini). Il riferimento proverbiale al Monferrato è stato ricondotto alla gagliardia degli asini loca-
li, o a un’antica leggenda in cui compare un mostro mezzo asino e mezzo porco (cfr. *Bezzola, 
note, p. 94). ♦ innorbimm . . . franguell: era diffusa la crudele usanza di accecare i fringuelli perché 
cantassero meglio. ♦ dannaa: ‘furibondo’. ♦ dininguarda: eufemismo, per ‘Dio ne guardi’. 

tutt’a un tratto mi sento dire: « Chi va là? ». Guardo avanti, e ho capito dalla fila di baionette e 
dallo strepito delle scarpacce ferrate (15) che ero incappato nella ronda, e che era senz’altro la ronda 
delle guardie nazionali; e io, vedendo la ronda che arriva, fermo lì immobile: va bene? Quando  
mi sono addosso che quasi mi annusano il fiato, (20) il primo di tutti, che era il tamburino, tracche- 
te! Questo asinaccio porco del Monferrato mi spalanca in faccia la lanterna e mi fa vedere in un col- 
po sole, luna, stelle, a rischio di accecarmi lì come un fringuello. (25) Ero così infuriato per quella 
azione che Dio ne guardi se fosse stato un altro. 
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Basta: on scior ch’eva impari a sto birbon, 
ch’el sarà staa el sur respettor senz’olter, 
dopo avemm ben lumaa, el me dis: Chi siete? 
Che mester fate? Indove andé? Dicete!  30

Chi sont?, respondi franco, in dove voo? 
Sont galantomm e voo per el fatt mè; 
intuitù poeu del mestee che foo, 
ghe ven quaj cossa de vorell savè? 
Foo el cavalier, vivi d’entrada, e mò! 35 

ghe giontaravel fors quaj coss del sò? 

Me par d’avegh parlaa de fioeu polid, 
n’eel vera? Eppur fudessel ch’el gh’avess 
ona gran volentaa de taccà lid, 
o che in quell dì gh’andass tusscoss in sbiess, 40 

el me fa sercià sù de vott o des 
e lì el me sonna on bon felipp de pes. 

impari: ‘a fianco’. ♦ respettor: ‘ispettore’, voce bassa secondo Cherubini. Torna nelle Olter desgraz-
zi e nel Lament del Marchionn. ♦ lumaa: termine già allora passato dal gergo furbesco (Tanzi, xi 175) 
all’uso comune. ♦ Chi siete? . . . Dicete!: il soldato, nel ricordo del Bongee, gli dà del voi e si 
esprime in un pretenzioso “parlar finito”, che ora traveste appena il dialetto ora sdrucciola in vi-
stosi ipercorrettismi.

31-36. franco: anche Giovannin, qui e al v. 79, ricorre all’italiano, per innalzare il registro ed 
esibire coraggio. La medesima dinamica, ma in un contesto più serio, nel Meneghin biroeu (89 203). 
♦ voo per el fatt mè: regola già fatta propria dai popolani del Maggi (Ff Prologo primo 21). ♦ intuitù: 
‘riguardo a’ (lat. intuitu alicuius rei). ♦ ven: ‘viene’, si intende in tasca. ♦ Foo el cavalier, vivi d’entrada: 
‘faccio il cavaliere’, ovvero il nobiluomo che non ha bisogno di fare alcunché e vive ‘di rendita’. 
*Stella, Filo, p. 50 n., ha rilevato la consonanza con i suggerimenti di don Abbondio a Renzo, nel 
Fermo e Lucia: « libero, industrioso, col tempo avreste potuto comperarvi un luoghetto vicino al 
vostro e poi un altro, e a poco a poco vivere d’entrata » (Manzoni, Fermo, p. 24). ♦ ghe giontaravel: 
‘ci rimetterebbe’, con -el epitetica.

37-48. polid: ‘ammodo’ (fr. poli). ♦ n’eel vera?: ‘non è vero?’. Varia il refrain vala ben? ♦ in sbiess: 
‘di traverso’. ♦ sercià su: « Accerchiare. Circondare. Attorniare » (Cherubini). ♦ felipp: bisticcio. Il 

Basta: un signore che era accanto a questo birbone, che sarà stato senz’altro il signor ispettore, dopo 
avermi ben scrutato, mi dice. « Chi siete? (30) Che mestiere fate? Dove andate? Dicete! » « Chi so-
no? », rispondo franco, « dove vado? Sono un galantuomo e vado per i fatti miei; in quanto poi al 
mestiere che faccio, gliene viene qualcosa dal volerlo sapere? (35) Faccio il cavaliere, vivo di rendita, e 
adesso! Ci rimetterebbe forse qualche cosa del suo? » Mi pare di avergli parlato da bravo figliolo, non 
è vero? Eppure, o che avesse una gran voglia di attaccar lite (40) o che quel giorno gli andasse tutto di 
traverso, mi fa accerchiare da otto o dieci e lì mi da una gran lavata di capo. 



el vent in di cavij: demeneman 355 
che vegneva on quaj bôff, el me portava 
comè ona vôs che vegna de lontan: 
la me pariva la soa vôs, alzava 
i oeucc, guardava intorna: ma l’è nott, 
l’è senza luna e no se ved nagott. 360

Ciami Pedrin! . . . Pedrin! . . . nissun rispond, 
e la vôs la se perd per quij pianur. 
Intrattanta me senti a piombà in fond 
del coeur milla sospett, milla paur. 
Passa ona troppa de scorbatt: je scond 365 
a la vista la nott; ma in mezz al scur 
senti el fracass di âl e i vers de mort; 
e i sospett me deventen pussee fort.

Salti in pee, voo vers Mosca, chè sperava 
ch’el Pedrin el podess vess là a spettamm.  370 
A pocch a pocch la luna la se alzava, 
e mì sentiva el coeur a insanguanamm, 
chè de per tutt i sit dove passava 
me vedeva denanz mort, e rottamm 
de bander, s’ciopp, carriagg de canon, 375 
e crani e brasc e gamb e coo e galon.

Quand el dà on gran stralusc ch’el fa spavent 
e me corr al penser quella lusnada 
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374-84. rottamm: cfr. il v. 296. ♦ e crani . . . e galon: cfr., per il gusto del catalogo, anche i vv. 22, 
212, 225 e 332. ♦ galon (o garon): ‘cosce’; cfr. La Prineide, v. 16: « e me senti a tremà tutt i galon » (‘e mi 
sento a tremare le cosce’). ♦ stralusc: Cherubini traduce con ‘lampo’ (cfr. v. 116), ma ciò che qui fa 
spavent è il ‘fulmine’. ♦ lusnada: « lampo, baleno. [. . .] il lampo susseguito dal tuono » (Cherubini); 

(355) il vento nei miei capelli; di mano in mano che arrivava qualche soffio, mi portava come una 
voce che venga da lontano; mi pareva la sua voce, alzavo gli occhi, mi guardavo intorno: (360) ma è 
notte, senza luna, non si vede nulla. Chiamo Pietro! . . . Pietro! nessuno risponde, e la voce si perde in 
quelle pianure. Intanto mille sospetti, mille paure precipitano in fondo al mio cuore. (365) Passa uno 
stormo di corvi: li nasconde alla vista la notte; ma in mezzo al buio sento un rumore di ali e i versi 
della morte; e miei sospetti diventano più forti. Balzo in piedi, vado verso Mosca perché speravo (370) 
che il Pietro potesse essere là ad aspettarmi. A poco a poco la luna si levava, e io sentivo il cuore san-
guinarmi, ché ovunque passavo vedevo davanti a me morti e brandelli (375) di bandiere, schioppi, 
carri di cannone, e crani e braccia e gambe e teste e cosce. Quando scoppia un potente fulmine, che 
provoca spavento, il mio pensiero corre a quel lampo 



che hoo vist sui sò fenester quell moment, 
quell terribil moment che sont scappada. 380 
Alzi la faccia al ciel: l’è invernighent, 
i stell hin smort, la luna insanguanada, 
e la vedi lee a piang su on nivol ross 
ch’el gotta sangu e ch’el me pioeuv adoss.

Taseva tutt, ma in fin de la campagna 385 
sentiva on vers ch’el me passava el coeur. 
Piangend, tremand voo inanz; vedi ona cagna 
che la lecca sù el sangu de vun che moeur: 
quest l’è sott a on cadaver ch’el ghe bagna 
tutta la faccia de sanguusc; e el voeur  390 
storgendes, strepitand de scià e de là, 
come trassel de doss per refiadà.

El cadaver ch’el gh’ha dessoravia 
l’è tutt insanguanent e senza coo: 
guardi quell sott: stravedi? esusmaria! 395 
quell color! quel vestii . . . voo inanz on poo 
ah! che l’è el mè Luis: me se rescìa 
i cavij su la front, troo on sgarr e voo 

tommaso grossi

876

cfr. v. 124. ♦ invernighent: ‘rosso acceso’ (cfr. Maggi, Bb iii 474: « volt tutt vernighent », ‘volto tutto 
color rosso acceso’). ♦ ch’el gotta . . . adoss: cfr. Balestrieri, Gerusalemme, ix 15, vv. 3-4: « Vensen 
sgiò par rosada in quel contorna / gottin teved e sangu » (‘In quei dintorni scesero invece di rugia-
da goccioline tiepide di sangue’).

385-92. Ottava ispirata al gusto cimiteriale preromantico, con un’evidente ascendenza foscolia-
na. ♦ sanguusc: ‘sanguaccio, sangue sieroso’ (manca ai dizionari milanesi). ♦ strepitand: italiani-
smo (come sospirand del v. 405, inserenandes del v. 407, stupida, insensada del v. 417 e pietosa, v .437). ♦ 
scià: ‘qua’, forma che sopravvive solo nella campagna perché, come annota il Cherubini, oggi le 
« persone civili mutano fra noi volentieri in cià o zà » salvo nei composti verbali (cfr. v. 37).

398-404. troo on sgarr: cfr. Balestrieri, Gerusalemme, xix 105, v. 1: « La trà on sospir e sgar da fà 

che ha rischiarato le sue finestre nel momento, (380) terribile momento, in cui sono fuggita. Alzo la 
faccia al cielo: è infuocato, le stelle sono pallide, la luna insanguinata, e vedo lei che piange su una 
nuvola rossa da cui gocciola sangue, che mi piove addosso. (385) Tutto taceva, ma dal fondo della 
campagna si sentiva un verso che mi trapassava il cuore. Piangendo e tremando avanzo; vedo una 
cagna che lecca il sangue di un moribondo: questo sta sotto a un cadavere che gli bagna (390) tutta la 
faccia di sanguaccio: e vorrebbe, contorcendosi, strepitando di qua e di là, come toglierselo di dosso per 
rifiatare. Il cadavere che gli sta sopra è tutto insanguinato e senza testa: (395) guardo quello sotto: 
stravedo? gesummaria! quel colore! quel vestito . . . avanzo un poco ah! è il mio Luigi: mi si rizzano i 
capelli sulla fronte, lancio un urlo e cado 



come on sass giò per terra adoss a lù, 
strengendel in di brasc, basandel sù. 400

Ghe senti a batt el coeur; sbalzi in genoeucc, 
me strasci giò tutt i vestii de doss 
per fassagh chì in sul stomegh on gran boeucc 
ch’el perd el sangu e el lassa vedè i oss. 
Lù allora sospirand el derva i oeucc, 405 
el me ved, el me fissa, el me cognoss; 
e inserenandes in faccia el se tira 
ona mia man sul coeur, e poeù el me spira.

El coeur el ghe batt pù, l’ha pers el fiaa: 
mì foo per saltà in pee, ma borli giò 410 
a toppiccon adoss a on coo tajaa: 
col pocch sentor che me restava anmò 
fissi quell coo . . . l’è tutt insanguanaa, 
tutt sporscellent; ma se distingu però 
la faccia. Eel forsi el coo de mè fradell? 415 
Esuss Maria Signor! l’è propri quell!

Resti lì come stupida, insensada, 
senza podè nè moeuvem, nè sgarì: 
me pariva de vessem insognada, 
o che in quell menter fuss adree a dormì: 420 
hoo pers i sentiment, m’han poeù trovada 
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s’cessì » (‘Manda sospiri e gridi da muovere a compassione »). ♦ sbalzi in genoeucc: cfr. Balestrie-
ri, Gerusalemme, xix 104, 6: « La sbalza lì cont impet furios ». ♦ me strasci . . . oss: l’Isabella che si 
straccia i vestiti d’addosso per fasciare il Luigi ferito a morte ricorda l’Erminia, che fascia Tancredi 
morente con il velo.

406-27. ved . . . cognoss: climax ascendente, come i vv. 212 e 225. ♦ toppiccon: da topicch: ‘inciam-
po’. ♦ sgarì: ‘garrire’, verso stridulo di uccelli (cfr. anche sgarr, v. 398). 

come un sasso per terra addosso a lui, (400) stringendolo nelle braccia, baciandolo. Sento battere il suo 
cuore; balzo in ginocchioni, mi strappo d’addosso tutti i vestiti per tappare un grande buco nello sto-
maco da dove perde sangue e si vedono le ossa. (405) Lui allora, sospirando, apre gli occhi, mi vede, mi 
fissa, mi riconosce; e rasserenandosi in volto si porta una mia mano sul cuore, poi mi muore. Non gli 
batte più il cuore, ha perso il fiato: (410) io faccio per saltare in piedi, ma inciampando cado addosso a 
una testa tagliata; con quel poco di sentimento che mi rimaneva fisso quella testa . . . è tutta insangui-
nata, tutta sporca; però si distingue (415) la faccia. È forse la testa di mio fratello? Gesù Maria Signo-
re! è proprio quella! Resto lì, istupidita, insensata, senza potermi muovere, né gridare: mi sembrava di 
aver sognato, (420) o che in quel mentre stessi dormendo: ho perso i sensi, mi hanno poi trovata 



In morte di Carlo Porta

Tra gli ultimi frutti della grande stagione poetica in dialetto milanese di Tommaso 
Grossi ci sono le sestine In morte di Carlo Porta, un testo tra i più belli della letteratura 
lombarda, che Giuseppe Giusti così giudicò in lettera alla marchesa Luisa d’Azeglio 
dell’ottobre 1844: « Quelle sestine in morte del suo amico [. . .] m’hanno strappato le 
lacrime: il cuore ha parlato poche volte così schietto, così intiero » (*Grossi, Carteggio, 
p. lvii). Un estremo omaggio al carissimo amico del quale il Grossi era stato, oltre che 
primo biografo, anche editore. Ripresentare le poesie del Porta sul finire di un anno 
politicamente agitato qual era stato il 1821 (*Porta 1821), e ristamparle cinque anni 
dopo a Lugano, sia pure per via mediata (*Porta 1826), fu certamente un atto di corag-
gio significativo dell’affetto che lo legava all’amico scomparso, nonché del suo impe-
gno romantico (cfr. *Isella 1953 e *Sargenti 2013).

Il componimento (pubblicato per la prima volta in *Porta 1821, to. ii pp. 219-23) è 
del mese di marzo del 1821, probabilmente del giorno 5, a due mesi dalla morte di Car-
lo Porta (cfr. *Rotondi, il quale individua una piccola inesattezza cronologica ai vv. 15-
18: il Porta morì il 5 gennaio e i funerali furono fatti il giorno 7. Se dunque, come scrive 
il Grossi ai vv. 17-18, oggi si compiono i due mesi dalla morte, non si compiono domani 
i due mesi dai funerali come si legge al v. 15).

L’è ona brutta giornada scura scura, 
el pioeuv a la roversa, el tira vent, 
e gh’hoo adoss ona tal regneccadura 
che no ghe troeuvi el cunt de fà nient; 
me senti on cert magon, e gh’hoo comè 5 
voeuja de piang, che soo nanch mì el perchè.
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Nota metrica. Sestine di endecasillabi (ABABCC).
Titolo: Carlo Porta morì « di febbre gastrica » (come annotato nei registri della parrocchia di S. 

Babila) venerdì 5 gennaio del 1821. I funerali, dalla Contrada del Monte alla chiesa di S. Babila (cfr. 
v. 4), seguirono la domenica 7. Venne inumato al cimitero di S. Gregorio (cfr. v. 16). Tommaso 
Grossi gli diede l’estremo saluto con un breve discorso la cui minuta autografa è conservata nel 
Codice Pozzi, al CNSM di Milano.

2-5. el pioeuv . . . roversa: cfr. La Fuggitiva, v. 53: « El pioveva a rovers, fa câs nagott » (‘Pioveva 
a dirotto, non importava’). ♦ regneccadura: ‘forte tristezza, indisposizione, bacatura’ (cfr. gnecch: 
‘svogliato, bacato’). È voce registrata solo dal Banfi nella forma regnaccadura: « Rannicchiamento, 
Raggricciamento -Stuccaggine, Fastidiosaggine »; il Cherubini ha regneccàa e regnaccàa: « proprio 
dell’uomo che ha raccolto insieme le membra per il freddo o malessere »). ♦ magon: cfr. il v. 90 e 
la n. al v. 182 della Fuggitiva.

‘È una brutta giornata scura scura, piove a rovescio e tira vento e mi sento addosso una tale tristezza 
che non trovo il verso di far niente; (5) mi sento afflitto, e ho come voglia di piangere, e non so nem-
meno io il perché. 



Passeggi on poo per stanza, e guardi foeura 
i piant che donden giò per i campagn; 
strengiuu del frecc me tiri in la streccioeura, 
cont ona man strusandem adree on scagn, 10 
me setti giò, troo i brasc sul lett, e voo 
in tra on cossin e l’olter cont el coo.

Se sent ona campanna de lontan . . . 
L’è a Sant Babila . . . Sonna on’angonia, 
pensi . . . El compiss giust i duu mes doman 15 
che hoo vist a Sant Gregori a mettel via; 
l’è comè incoeu, de st’ora chì o pocch pù, 
che sta campanna l’ha sonaa per lù.

Pover Porta! (a vedè coss’hin i omen) 
ricch, sul fior de l’etaa, pien de talent, 20 
ben veduu al mond de tutt i galantomen, 
stimaa de tutta la pù brava gent; 
e in del mej de la scenna, bonna nott! 
se smorza i ciar e no gh’è pù nagott.

in morte di carlo porta

897

9-16. strengiuu del frecc: ‘intirizzito dal freddo’ (cfr. regneccadura al v. 3). ♦ streccioeura: ‘strettoia’, 
il breve spazio tra letto e letto o tra il letto e il muro. Cfr. Porta, 82 (Al sur Tommas Gross a Trevij ) 
92: « In la streccioeura de la mia parente » (‘nella stretta del letto della mia parente’). ♦ strusandem 
adree: ‘trascinandomi dietro’ (vedi anche La Pioggia d’oro, v. 267). ♦ Sant Babila: la nota chiesa al 
principio di corso Venezia, vicino al Monte Napoleone, dove vennero celebrate le esequie del 
Porta. ♦ Sonna on’angonia: vedi Tanzi, Rime milanesi, xiii vv. 12-13: « Ve sonaran i bott de l’agonia 
/ I vost campan » (‘Vi suoneranno i rintocchi dell’agonia, le vostre campane’) e Porta, 108 231: 
« eren quij bott i bott de l’angonia » (‘erano quei tocchi i tocchi dell’agonia’). ♦ Sant Gregori: antico 
cimitero milanese, fuori di Porta Orientale, dove furono sepolte e andarono disperse le spoglie 
mortali di Porta. Nella cripta della chiesa omonima si conserva ancora la lapide tombale del poeta. 
♦ mett via: « riporre. Al fig. seppellire, inumare, dare sepoltura » (Cherubini).

20-26. sul fior de l’etaa: il Porta morì a poco più di quarantacinque anni. ♦ bonna nott!: cfr. La 
Pioggia d’oro, v. 516. 

Passeggio un po’ per la stanza, e vedo fuori le piante che dondolano, giù per le campagne; intirizzito 
dal freddo mi tiro là, nello spazio tra il letto e il muro; (10) con una mano, mi trascino dietro una 
sedia; mi siedo, butto le braccia sul letto e metto la testa fra un cuscino e l’altro. Si sente una campana 
da lontano . . . È quella di S. Babila . . . Suona un’agonia, (15) penso . . .Giusto domani sono due mesi 
da quando l’ho visto seppellire a S. Gregorio; è come oggi, circa a quest’ora o poco dopo, che questa 
campana ha suonato per lui. Povero Porta! (ecco cosa sono gli uomini) (20) ricco, sul fiore dell’età, 
pieno di talento, ben visto al mondo da tutti i galantuomini, stimato da tutta la più brava gente; e nel 
meglio della scena, buona notte!, si spengono i lumi e non c’è più niente. 
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Alla Signora Elisabetta P. Keller

Torni da vial Certosa, 
torni di Cimiteri 
in mezz a on someneri 
de cioccatee che vosa, 
de baracchee che canta 5

e che giubbiana in santa
pas con de brasc la tosa. 

L’è el dì di Mort, alegher! 
Sotta ai topiett se balla, 
se rid e se boccalla;  10

passen i tramm ch’hin negher 

Nota metrica. Canzonetta di strofe eptastiche di settenari con schema abbacca, arricchito e 
complicato da rime interne e al mezzo; frequente anche il ritorno della stessa rima tra stanza e 
stanza, con funzione di collegamento. La regolarità dello schema è sottoposta a diverse spinte 
centrifughe: enjambements interstrofici, versi a gradino, inserti di canzoni popolari che dilatano la 
misura canonica delle strofe, interponendosi tra verso e verso o tra due emistichi del medesimo 
verso.

1-28. Il tema è introdotto da una prospettiva straniata: nel giorno dei morti il poeta-flâneur, 
protagonista e voce narrante, rientra a casa a piedi dopo una visita al cimitero di Musocco. La 
passeggiata comporta un’immersione nella folla, tra venditori e gruppi di sbandati che ballano e 
cantano canzoni ‘disfattiste’, mentre giungono dal fronte le prime confuse notizie sulla rotta di 
Caporetto. ♦ Torni da vial Certosa: ripreso con variazione al v. 330. E cfr. il finale di Palazzeschi, 
La fiera dei morti, dall’Incendiario (1910): « La gente se ne torna dai camposanti / allegramente ». ♦ in 
mezz . . . tosa: il caotico quadro iniziale ha una ripresa variata ai vv. 330-37. ♦ cioccatee: forma 
espressiva per ciocch (‘ubriaconi’). In Angiolini con la chiosa « Meno però che Imbriàgôn ». Manca 
in Porta e Cherubini registra solo ciocchee, nel significato di « Briacone, ubbriacaccio ». ♦ de cioc-
catee che vosa: cfr. Palazzeschi, La fiera dei morti: « Trombe tamburi piatti, / tutti gridan come 
matti: / è la fiera dei morti! » (vv. 51-53). ♦ giubbiana: « verbo portiano » (*Isella). In Cherubini 
nel significato di ‘pettegoleggiare, civettare’. ♦ L’è el dì di mort, alegher!: nel manoscritto Rosti 
Tessa inserisce a margine la nota « rapido », in servizio della dizione (*Isella). ♦ Sotta . . . boccalla: 
boccallà sta per ‘svuotare boccali di vino’. *Isella segnala l’occorrenza in Porta, Lament del Mar-
chionn di gamb avert, v. 282: « S’è ballaa, s’è sonaa, s’è boccalaa » (‘s’è ballato, s’è suonato, s’è bevuto’), 
con lo stesso modulo ternario. Ma se allarghiamo il contesto – l’idillio almeno temporaneo tra il 
Marchionn e la fidanzata – la serie verbale prosegue: « S’è smorbiaa, s’è scoccaa, / s’è faa cinad e 
giubianad de lira » (‘si sono dette spiritosaggini, si è scherzato / si è fatto gli svenevoli, s’è civetta-
to’), incorporando anche la tessera giubbianà, qui al v. 6. ♦ negher: in rima con alegher, come nel 
Brindes de Meneghin all’Ostaria, composto per il matrimonio di Napoleone e Maria Luisa, uno dei 

‘Torno da viale Certosa, torno dai Cimiteri in mezzo a una folla di ubriachi che gridano, (5) di 
compagnoni che cantano e che scherzano spensierati con la morosa sottobraccio. È il giorno dei Morti, 
allegri! Sotto le pergole si balla, (10) si ride e si sbevazza; passano i tram che sono neri 
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de quij che torna a cà 
per magnà, boccallà: 
scisger e tempia . . . alegher 

fioeuj, che semm fottuu!  15

I noster patatocch 
a furia de traij ciocch, 
de ciappaij per el cuu, 
de mandaij a cà busca 
m’àn buttaa via la rusca,  20

scalcen a salt de cuu, 

scappen, sti sacradio, 
mollen el mazz, me disen, 

palinsesti portiani di Caporetto (« Giò giò allegher / del vin negher », vv. 47-48, ‘giù giù allegri / del 
vin nero’). Ma Tessa rovescia la celebrazione ditirambica portiana in un « funebre baccanale »: è 
uno dei tanti esempi di « citazione differenziale » (*Gibellini, p. 156) del modello. Per un’altra 
ripresa cfr. infra. ♦ de quij che torna a cà: alla fine del testo precedente del Dì di mort, la poesia Pri-
mavera, i due necrofori, osservati dal poeta-personaggio mentre trasportano una bara fino al Cimi-
tero di Musocco, giungono a destinazione: « poeu . . . Musocch . . . semm a cà!! » (‘poi . . . il cimitero 
di Musocco . . . siamo a casa!!’). Evidente l’effetto di collegamento, quasi di anadiplosi, fra i due 
testi contigui. Probabile anche un’interferenza col sonetto di Belli, Chi ha ffatto ha ffatto sull’ultima 
sera di carnevale: « Vanno a ccasa a ordinà li bbrodi stretti / d’orzo, ranocchie e ccicorietta d’orto, 
// E ccurri, e bballa, e bbeve, e ffotte e bbascia! » (vv. 7-9). ♦ magnà: doppione plebeo di mangià. Fa 
sistema, negli immediati dintorni, con il registro di fottuu (v. 15), ciappà per el cuu (v. 18), il gergale 
slisà (v. 24), pettà in del gnàbel (v. 26) o lingera (v. 30). ♦ alegher . . . fottuu: eco da Belli, Er giorno der 
giudizzio: « Ommini da viení sséte futtuti ». Ma non è escluso un rimando tutto interno alla tradi-
zione milanese, alla patriottica Meneghin ai so bagaj minga imboscaa, scritta tra 1916 e ’17 da Enrico 
Bertini sotto lo pseudonimo di Berto Cinerini. Tessa sembrerebbe fare il controcanto all’appello 
finale di Meneghino ai combattenti: « Allegher, car fiolasc, e tornee prest / portee i biscott de 
Trento e de Triest » (‘Allegri, ragazzoni cari, e tornate presto, / portate i biscotti da Trento e da 
Trieste’; Novelli, Caporetto, p. 171). Da questo punto fino al v. 28 nel manoscritto si legge la nota 
autografa « grave e amaro » (*Isella). ♦ patatocch: « voce di spregio con la quale si chiamavano da 
noi i soldati austriaci » (Angiolini). Qui indica i fanti contadini mandati al macello. *Isella, se-
guendo Rosti, traduce « i nostri fantaccini ». ♦ a furia de traij ciocch: « precisa denuncia dell’abitu-
dine militare di incoraggiare con l’alcool i soldati prima dell’assalto » (Stella-Repossi-Pusterla). 
♦ de mandaij a cà busca: dal nome Busca, « nobile casato milanese. Per gioco di parole ne venne il 
detto andâ in cà Büsca = buscarne, ricevere delle busse » (Angiolini). ♦ m’àn . . . rusca: si sono tolti 
la divisa, cioè hanno disertato. Rusca significa propriamente ‘corteccia’. L’accezione gergale, come 
segnala *Isella, è già in Cherubini (a cui andrà aggiunto Ferrero). ♦ mollen el mazz: manca ai 

di quelli che tornano a casa per mangiare e sbevazzare: ceci e tempia . . . allegri (15) figlioli, che siamo 
fottuti! I nostri soldati bietoloni, a furia di ubriacarli, di prenderli per il culo, di mandarli a buscarle, 
(20) hanno gettato la divisa, scalciano a salti di culo, scappano, questi maledetti, hanno disertato, mi 
dicono, 



mollen i arma, slisen 
de tutt i part, el Zio  25

me l’à pettaa in del gnàbel 
longh quatter spann e stàbel, 
l’è el dì di Mort e dio! 

Passen i tramm ch’hin negher
gent sora gent . . . lingera . . .  30

tosann e banch de fera! . . . 
« Oh i bej coronn! » « Alegher! » 
« oh i bej lumitt! » « oh i pizzi, 
le belle tende, oh i pizzi! » 
« L’è el dì di Mort . . . alegher! »  35

 . . . e giò con sta missolta 
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vocabolari milanesi ottocenteschi. Se per mazz intendiamo il mazzo di carte da gioco, l’espressio-
ne varrà letteralmente ‘interrompono la partita’, cioè ‘si danno alla fuga’, come i limitrofi scalcen, 
scappen, slisen. Il caos dell’esercito allo sbando, sorta di pendant dell’agitazione della folla milanese, 
è reso anche dalla sintassi anaforica e accumulativa. ♦ slisen: si dice propriamente di un tessuto che 
diventa liso. Arrighi attesta l’accezione figurata di ‘andarsene’, qualificandola come plebea. ♦ el 
Zio: l’imperatore Francesco Giuseppe. Epiteto diffuso a livello popolare. Se ne trova traccia anche 
nelle lettere dei prigionieri di guerra italiani (Spitzer, p. 238: « el zio Cicco Beppe »). ♦ gnàbel: 
‘sedere’. Tessera gergale assente dai vocabolari ottocenteschi; compare invece in Ferrero come 
variante della voce gnaf e in Dizionario milanese, marcata come ‘volgare’. 

29-57. Qui per la prima volta gli inserti di discorso diretto con l’intrusione delle voci altrui: le 
battute dei venditori ambulanti nel codice di dedica alla Keller erano evidenziate in rosso (*Tessa, 
Caporetto 1917). E nell’autografo Rosti, in corrispondenza di questa porzione di testo, Tessa inseri-
sce a margine la nota « Baccanale » (*Isella). ♦ lingera: sostantivo del milanese novecentesco. 
Generalmente ricondotto alla voce leggera (lìgera), con epentesi della consonante nasale, « ma si 
tratta di una paraetimologia. L’accostamento corretto è con l’espressione gergale essere della legge, 
‘appartenere al mondo dei marginali e rispettarne il codice di vita’ » (Sanga, Dialettologia, p. 262). 
Ha il significato di ‘piccola criminalità, malavita’, un universo cittadino sottoproletario, general-
mente proveniente dal contado, che sarebbe stato scandagliato dal sociologo Danilo Montaldi 
nelle Autobiografie della leggera (1961). ♦ missolta: in senso proprio ‘carne sotto sale’, ma anche per 
traslato ‘grande quantità’ (Cherubini), come mis-masc (v. 51). Cfr. Porta, versione del canto i 
dell’Inferno, vv. 157-59: « Ven [locutore Virgilio] che te vuj menà a cà de Pluton / a sentì ziffol, vers, 
che storniss l’aria / e a vedè di anem trist ona missoeulta » (‘Vieni che ti voglio condurre a casa di 
Plutone / a sentir fischi, versi che assordano l’aria / e a vedere una folla di anime tristi’). ♦ locch: 
‘balordo’ (Cherubini), sinonimo di linger, ‘appartenente alla lingera’. Il tipo del locch è ritratto da 

gettano le armi, se la filano (25) da tutte le parti, lo Zio ce lo ha schiaffato nel didietro lungo quattro 
spanne e stabile, è il giorno dei Morti e dio! Passano i tram che sono neri, (30) gente su gente . . . teppa-
glia . . . ragazze e bancarelle da fiera! . . . « Oh le belle corone! » Allegri! « Oh i bei lumini! » « Oh i 
pizzi, le belle tende, oh i pizzi! » (35) È il giorno dei Morti! . . . allegri! . . . e via, con questa folla 



de locch che a brigadella 
canta alla-loibella: 

« O macchinista 
ferma il diretto  40

perchè al distretto 
me tocca andà . . . » 

- questa l’è bonna! scolta: 

« stacca la macchina, 
ferma il diretto  45

che son costretto 
d’andà a soldà! » 

 . . . a furia de batost 
tirom là . . . « Caldarost! » 
 . . . e giò vers porta Volta, 50

adree con sto mis-masc 
de ciocch che se balanza . . . 
Te vedet?! No me vanza 
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Carlo Bertolazzi in una didascalia del Nost Milan: « Carloeu detto il Togasso è una delle figure 
principali del dramma. È il tipo classico del locch, violento, brutale, appassionato, che non ammet-
te e non tollera contrasti. [. . .] È il terrore del quartiere » (Bertolazzi, La povera gent, atto i, scena 
vi). Cfr. anche al v. 112 il collettivo loccaja. ♦ alla-loibella: ‘alla ohi bella’, cioè ‘spensieratamente’. ♦ 
« O macchinista . . . andà »: canzone dei soldati in congedo, qui riscritta in chiave antimilitarista. 
Farciture di brani della stessa canzone tornano fino ai vv. 61-62. In Savona-Straniero il testo è 
leggermente diverso: « O macchinista forza il diretto / che al distretto mi voglio andà ». Tessa 
poteva solo averla ascoltata: la prima antologia disponibile di canzoni nate al fronte, I Canti del 
nostro soldato di Agostino Gemelli (Vita e pensiero, 1917), infatti ignorava il repertorio “disfattista”. 
La tecnica del ‘testo nel testo’ dilata la strofa frantumandola in tre addendi (di 3 + 1 + 3 vv.), con un 
effetto centrifugo appena disciplinato dalla ripresa a cornice delle due frasi nominali « . . . e giò con 
sta missolta » (v. 36) - « . . . e giò vers porta Volta » (v. 50). ♦ mis-masc: anglicismo da mishmash per 
‘confusione’. Entra già nel milanese dell’Ottocento, puntualmente registrato da Cherubini (*Isel-
la). Anche al v. 226 (è comunque un hapax, perché Tessa se ne serve solo in Caporetto). ♦ se balan-
za: ‘si bilanciano malfermi’, ‘barcollano’. In una lezione provvisoria dei vv. 37-38 Tessa ricorreva 
all’espressione più piana e diretta stenten a rigà drizz (‘stentano a stare diritti’; *Isella). 

di giovinastri che a crocchi cantano spensierati: « O macchinista, / (40) ferma il diretto / perché  
al distretto / me tocca andà . . . » – questa è buona! ascolta: « stacca la macchina / (45) ferma il diret-
to / che son costretto / d’andà a soldà! » . . . a furia di batoste andiamo avanti . . . « Caldarroste! » 
(50) . . . e giù verso porta Volta e via con questa confusione di ubriachi che barcollano . . . Lo vedi? non 
ci restano 



pu che i nost quatter strasc, 
l’eredità l’è andada,  55

semm in bolletta in strada 
tornèmm a fà el pajasc! 

Comincia adasi . . . adasi . . . 
a vegnì sira . . . e là . . . 
– canten anmò, dà a trà – 60 

« . . . che al mio paese 
voglio tornà . . . » 

giò vers Milan l’è quasi 
scur . . . rong e semineri, 
navili e cimiteri  65

suden adasi, adasi, 

umed e nebbia . . . Ottober, 
cocober . . . pover nun! 
vun per vun, vun per vun, 
me perteghen i rogher!  70

Oh Gesù, che sbiottada 
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l’eredità . . . pajasc: ‘siamo rovinati’. Lo stesso refrain è riportato in Cherubini, s.v. fachin, in corri-
spondenza della locuzione Ereditaa del matt fachin. Tessa ha trascritto questi versi nello scartafaccio 
delle Frasi e modi di dire (*Tessa, Frasi e modi di dire). Questo il senso, nel passo della Caporetto: ‘noi 
italiani, con i nostri sogni di gloria, alla prova dei fatti soccombiamo, come il facchino che imma-
ginava di diventare ricco vagheggiando un’eredità inesistente’. Si coglie la critica alla retorica na-
zionalista, anche se insinuata sottotraccia.

58-99. È l’ora del tramonto e l’io narrante, nell’angosciosa incertezza del momento, immagina 
che gli austriaci, in una avanzata ormai inarrestabile, si preparino a invadere Milano. ♦ Comin-
cia . . . trà: a margine, nel manoscritto Rosti, la nota « funereo » (*Isella). ♦ « . . . che al mio paese / 
voglio tornà »: a margine, nel manoscritto Rosti, la postilla « nostalgico » (*Isella). ♦ Ottober . . . 
rogher: ‘ottobre è il mese in cui a colpi di pertica si fanno cadere le ghiande dalle querce (se perteghen 
i rogher)’. Il proverbio è registrato da Cherubini, s.v. rógora, e da *Tessa, Frasi e modi di dire. Il senso 
allude alla « grande abbacchiatura di vite umane sul fronte della difficile guerra, non senza un’a-
mara riflessione sul tragico inganno della propaganda interventista » (*Isella). Lo stesso tema sarà 
ripreso circolarmente – e con una resa figurativa ben più cruda – nel finale della poesia (vv. 366 
sgg.). ♦ sbiottada: dall’aggettivo biott, ‘nudo’. Anche al v. 228, riferito ai contadini in fuga. 

più che i nostri quattro stracci, (55) l’eredità è andata, siamo in bolletta in mezzo a una strada; tornia-
mo a fare il pagliaccio! Comincia adagio . . . adagio . . . a venir sera . . . e là . . . (60) – cantano ancora, 
ascolta – « . . . che al mio paese / voglio tornà . . . » giù verso Milano è quasi buio . . . rogge e campi 
coltivati, (65) navigli e cimiteri trasudano adagio, adagio, umidità e nebbia . . . Ottober . . . cocober . . . 
poveri noi! ad una ad una, ad una ad una (70) ci spogliano le roveri! Oh Gesù, che spogliata 



de piant! che pertegada 
là sù! . . . Ottober . . . cocober! . . . 

Turines giolittian, 
milanes socialista,  75

coragg, lustrev la vista! 
Tognitt de San Damian, 
slarghev el coeur, hin chì . . . 
torna i todisch . . . hin chì . . . 
riven qui car pattan,  80

qui car barbis, qui rost 
de cojn! A stondera 
per i banch della fera 
pavani e pensi ai nost 
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che pertegada là su!: « là su », cioè al fronte. Come ai vv. 397-98: « su quij che se morisna / là . . . ». 
♦ Tognitt de San Damian: austriacanti dell’« Avanti! », il quotidiano del partito socialista che aveva 
sede in via S. Damiano (*Isella). Tognitt è registrato da Cherubini solo come diminutivo di An-
tonio (‘Antonietto’). Ma è anche epiteto spregiativo per indicare gli austriaci: « Noi chiamavamo 
così per dileggio i soldati che l’austriaco teneva qui a mantenerci sul collo la catena del suo gover-
no » (Angiolini). ♦ car pattan: sinonimo di patatocch (v. 16) ed epiteto denigratorio degli austriaci 
in Porta (*Isella). Propriamente « bambino grasso e fresco » (Angiolini). ♦ rost de cojn: esempio 
di espressione figurata che attinge a un repertorio di quotidianità materiale. Il concreto per l’a-
stratto: « metaforicamente rost [‘arrosto’] indica una persona rognosa, da cui stare alla larga; e sic-
come l’arrosto di codino [de cojn] è il più pregiato, l’accezione metaforica viene connotata di un 
valore elativo » (Stella-Repossi-Pusterla). Anche in Dizionario milanese nel significato di ‘perso-
na collerica’. ♦ A stondera: ‘a zonzo’ (in Cherubini come sinonimo di andà in strusa, ‘bighellona-
re’). Insomma un corrispettivo milanese della flânerie. ♦ pavani: tessera espressiva per ‘cammino’ 
e hapax nel corpus tessiano; manca, come segnala *Isella, ai vocabolari ottocenteschi. È un deno-
minale da pavann (‘gambe’), registrato nel dossier delle Frasi e modi di dire. La lezione a testo è un 
punto d’arrivo: gli apparati genetici dell’edizione critica testimoniano infatti un precedente cam-
mini (*Isella). Nell’autografo Guicciardi invece Tessa optava provvisoriamente per un altrettanto 
marcato limoni, ‘indugio’ (*Novelli, Abbozzi, p. 26). ♦ pensi . . . vedi: è l’attitudine del flâneur bau-
delairiano, ricorrente, nelle Fleurs du mal, soprattutto nella sezione dei Tableaux parisiens. Il perso-
naggio-poeta cammina per le strade cittadine e casualmente, nel suo vagabondare solitario, è at-
tratto da un volto o una situazione che si accampano all’improvviso e conquistano, con la loro 
valenza simbolica, il centro della scena (ad es. l’apparizione del cigno in Le Cygne). In Tessa la 
terna verbale pavani – pensi – vedi suggerisce un graduale allontanamento dal principio di realtà e 
oggettività che culmina in un “vedere” tutto interno, come una livida fantasticheria. L’incubo è 

di piante! che battuta lassù! . . . Ottober . . . cocober! . . . Torinesi giolittiani, (75) milanesi socialisti, co-
raggio, rifatevi gli occhi! Socialisti austriacanti di via San Damiano, gioite pure, son qui . . . tornano i 
tedeschi . . . sono qui . . . (80) arrivano quei cari bamboccioni, quei cari baffoni, quei gran rognosi! A 
zonzo fra i banchi della fiera cammino, e penso alle nostre 




