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Il tema 
Le “anime morte” sono i servi della gleba deceduti ma non ancora cancellati dai registri erariali, per i 
quali il proprietario continua a pagare le tasse. È il paradosso su cui attecchisce come enigmatica efflo-
rescenza barocca il capolavoro di Nikolaj Gogol’ (1809-1852). La surreale compravendita di “anime 
morte”, messa in moto da Pavel Ivanovič Čičikov per ottenere l’assegnazione di terre nei governatorati 
meridionali, diventa il meccanismo propulsore dell’intreccio del romanzo, che ruota attorno alla pingue 
figura del suo antieroe, “liscia, gradevole sfera che contiene il nulla” (Serena Vitale). Come nei quadri di 
Bosch, mostruose figure prolificano sulla tavolozza narrativa gogoliana, che spalanca lo sguardo 
sull’abissale inconsistenza dell’essere: il vuoto, la vanità di tutte le cose, la menzogna sociale e la mistifi-
cazione morale. Salutato al suo apparire (1842) dalla critica liberale come “l’opera tipicamente nazionale 
… fedele, spietata, patriottica” (Belinskij) di cui la Russia aveva bisogno, a un livello simbolico più pro-
fondo, questo paradossale “poema”, come lo definisce l’autore, si configura quale viaggio dantesco 
nell’oltretomba della condizione umana. La conferenza propone un itinerario nel fantasmagorico uni-
verso gogoliano, tra echi letterarî e suggestioni figurative, facendone emergere i riferimenti alla tradizio-
ne biblica come chiave di lettura. 

 
 
Il relatore 
Adalberto Mainardi, monaco di Bose, è segretario del comitato scientifico dei Convegni ecumenici in-
ternazionali di spiritualità ortodossa del Monastero di Bose, di cui cura l’edizione degli Atti. Si occupa di 
storia della Chiesa russa, di spiritualità ortodossa e di ecumenismo. Ha curato l’edizione italiana di alcu-
ni classici della spiritualità russa, tra cui i Racconti di un pellegrino russo (Qiqajon 20102), e l’edizione critica 
del Concilio della Chiesa ortodossa russa del 1988 (Corpus Christianorum.Conciliorum Oecumenicorum Genera-
liumque Decreta IV.2, Brepols, Turnhout 2016). Tra le sue pubblicazioni: Ermeneutica e studi biblici 
nell’ortodossia contemporanea, in Ermeneutica dei testi sacri. Dialogo tra confessioni cristiane e altre religioni, a cura di 
S. Mele, Bologna 2016 (pp. 165-196); Insieme verso l’unità. L’esperienza monastica e il cammino ecumenico 
(Qiqajon 2014); Spiritualités en dialogue (Paris 2014), e la curatela del volume Il dono dell’ospitalità (Qiqajon 
2018). 
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«Idea della città. Futilità. Il vuoto nella sua mani-
festazione assoluta … Vuoto e debilitante oziosità 
della vita, cui subentra una morte opaca, che non 
dice niente… e questo mutamento terrificante si 
produce insensatamente, nessuno si commuove, 
la morte colpisce un mondo inanimato … la pau-
rosa notte della vita passa e in ciò c’è un mistero 
profondo. Non è un fenomeno orribile? … Come 
ricondurre tutte le inattività del mondo 
all’inattività della città? E come fare assurgere 
l’oziosità della città a rappresentazione 
dell’oziosità universale?». 
 
 

Nikolaj V. Gogol’ 
 

 
2 Vanità delle vanità, dice Qoèlet, vanità delle va-
nità: tutto è vanità. 3 Quale guadagno viene 
all’uomo per tutta la fatica con cui si affanna sotto 
il sole?  4 Una generazione se ne va e un’altra arri-
va, ma la terra resta sempre la stessa.  5 Il sole 
sorge, il sole tramonta e si affretta a tornare là do-
ve rinasce. 6 Il vento va verso sud e piega verso 
nord. Gira e va e sui suoi giri ritorna il vento. […] 
8 Tutte le parole si esauriscono e nessuno è in 
grado di esprimersi a fondo. Non si sazia l’occhio 
di guardare né l’orecchio è mai sazio di udire. […] 
14 Ho visto tutte le opere che si fanno sotto il so-
le, ed ecco: tutto è vanità e un correre dietro al 
vento. 

Ecclesiaste 1,2-14 
 

 
 
 
«No, non è che voglia proprio dei contadini» disse 
Čičikov, «voglio avere i morti...». 
«Come? Mi scusi... sono un po’ duro d’orecchio, 
mi è parso di sentire una parola alquanto stra-
na...». 
«Intendo acquistare i morti che però sulla lista del 
censimento figurino come vivi» disse Čičikov. 
Manilov lasciò subito cadere a terra il cannello 
con la pipa turca, aprì la bocca, e così restò, a 
bocca aperta, per diversi minuti […] 
«E così, desidererei sapere se lei mi può cedere, o 
vendere, o quel che riterrà più opportuno, questi 
soggetti che non sono vivi in realtà, ma lo sono 
formalmente per la legge.» 
Ma Manilov era così confuso e imbarazzato che lo 
guardava e basta. […] Sentiva che doveva fare 
qualcosa, porre qualche domanda, ma quale do-
manda? Il diavolo lo sapeva. […] 
«E così, se non ci sono ostacoli, con l’aiuto di Dio 
si potrebbe passare a stipulare un contratto di 
compravendita» disse Čičikov. 
«Come, un contratto di vendita di anime morte?» 
«Ah, no!» disse Čičikov. «Scriveremo che sono vi-
ve, così come effettivamente risulta dalla lista del 
censimento. Sono abituato a non scostarmi in nul-
la dalle leggi civili, benché per questo abbia soffer-
to nella mia carriera, ma deve scusarmi: il dovere 
per me è cosa sacra, la legge... io ammutolisco di-
nanzi alla legge.» 

Le anime morte, parte prima, cap. II 

 
 
 
L’uomo nel benessere non dura è come gli animali 
che periscono. 
 
Ecco la fine di chi confida in sé la sorte di chi ama 
ascoltarsi: 
come gregge vanno verso gli inferi la morte sarà il 
loro pastore. 
Scenderanno a precipizio nella fossa, la loro im-
magine svanirà negli inferi loro dimora 
ma Dio riscatterà la mia vita mi strapperà dalla 
mano degli inferi. 
 
Non temere se l’uomo si arricchisce, se accresce il 
lusso della sua casa 
quando muore non porta nulla con sé, il suo lusso 
non scende con lui. 
Nella sua vita benedice se stesso, lo lodano per 
l’inarrestabile ascesa, 
ma raggiungerà la generazione dei suoi padri, che 
non vedranno mai più la luce. 
 
L’uomo nel benessere non discerne, è come gli 
animali che periscono. 
 
 
 

Salmo 49,13-21 
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«No, matuška, tratto un altro genere di merce: mi dica, da lei sono morti dei contadini?». 
«Oh, batjuška, diciotto uomini!» disse la vecchia sospirando. «Ed è morta tutta gente così brava, gran 
lavoratori […] e l’assessore è venuto qua: bisogna pagare le tasse, dice, per ogni anima. La gente è mor-
ta, ma tu paga come per un vivo» […] 
«Da lei c’è forse stato un incendio, matuška?». 
«Dio ci ha preservati da una simile disgrazia, un incendio sarebbe ancor peggio; è bruciato da solo, pa-
dre mio. Come se gli si fosse appiccato un fuoco dentro, aveva bevuto troppo, fatto sta che ha comin-
ciato a mandare una fiammella azzurra, si è consumato, consumato tutto e annerito come un carbone, 
e pensare che era un fabbro così abile! E adesso non posso più uscire in carrozza: non c’è nessuno che 
ferri i cavalli.» 
«È tutto per volontà di Dio, matuška!» disse Čičikov sospirando. «Contro la sapienza del Signore non 
si può dir nulla... Non me li cederebbe, Nastas’ja Petrovna?». 
«Chi, batjuška?» 
«Ma sì, tutti quelli che sono morti.» 

Le anime morte, parte prima, cap. III 
 

«Del resto, per quel che mi riguarda» disse, «confesso che più di tutti mi piace il capo della polizia. Un 
carattere così diretto, aperto; una franchezza che gli si legge in faccia.» 
«Un imbroglione!» disse Sobakevič molto freddamente. «Vi tradirà, vi ingannerà, e poi pranzerà insie-
me a voi! Io li conosco tutti: sono una massa d’imbroglioni, tutta quanta la città è così: un imbroglione 
ne cavalca un altro e ne usa un terzo come frusta. Tutti falsi come traditori di Cristo. Là c’è un’unica 
persona perbene: il procuratore: e anche quello, se vogliamo dire la verità, è un porco.» 
Dopo così laudative, ancorché un po’ succinte biografie, Čičikov vide che non era il caso di nominare 
gli altri funzionari, e si ricordò che Sobakevič non amava parlar bene di nessuno. 
 

Le anime morte, parte prima, cap. V 
 

 
Tutte queste discussioni, opinioni e voci, non si sa per quale motivo ebbero soprattutto effetto sul po-
vero procuratore. Ed ebbero effetto a tal punto che, giunto a casa, si mise a pensare, a pensare, e a un 
tratto, come si dice, di punto in bianco, morì. […] Tutti strillarono, com’è d’uso, e batterono le mani: 
«Ah, Dio mio!» mandarono a chiamare il dottore per fargli dei salassi, ma videro che il procuratore era 
ormai un corpo esanime. Solo allora appresero, condolendosi, che il defunto aveva avuto, per 
l’appunto, un’anima, benché per la sua modestia non l’avesse mai mostrata. 
E intanto la comparsa della morte in un piccolo uomo fu spaventosa quanto lo è in un grande: colui 
che fino a poco prima camminava, si muoveva, giocava a whist, firmava varie carte e si vedeva così 
spesso fra i funzionari con le sue sopracciglia folte e l’occhio ammiccante, adesso giaceva su un tavolo, 
l’occhio sinistro non ammiccava più, ma un sopracciglio era ancora inarcato con una certa espressione 
interrogativa. Che cosa domandasse il defunto, perché era morto o perché era vissuto, solo Dio può 
saperlo. 

Le anime morte, parte prima, cap. X 
 

 
Quali sentieri tortuosi, bui, stretti, impraticabili, 
che l’han portata molto fuori strada, ha scelto 
l’umanità cercando di raggiungere la verità eterna, 
quando le si apriva davanti una via diritta, simile a 
quella che conduce al magnifico palazzo destinato 
a essere dimora di un re! È più ampia e più sfar-
zosa di tutte le altre, illuminata dal sole e rischiara-
ta tutta la notte da luci, ma gli uomini le sono pas-
sati accanto immersi in fitte tenebre. 

13 Entrate per la porta stretta, perché larga è la 
porta e spaziosa la via che conduce alla perdizio-
ne, e molti sono quelli che vi entrano. 
14 Quanto stretta è la porta e angusta la via che 
conduce alla vita, e pochi sono quelli che la trova-
no! 

Mt 7,13-14 
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E quante volte, benché guidati da un segno man-
dato dal cielo, hanno saputo ugualmente allonta-
narsi e sviarsi, hanno saputo in pieno giorno per-
dersi di nuovo in luoghi remoti e impraticabili, 
hanno saputo di nuovo gettarsi negli occhi una 
nebbia che acceca e, arrancando dietro fuochi fa-
tui, hanno saputo giungere fino all’abisso, per poi 
chiedersi l’un l’altro con orrore: dov’è l’uscita, 
dov’è la strada? 
 
 
 
 
 
Ormai la nostra generazione vede tutto chiaro, si 
meraviglia degli errori, ride dell’insensatezza dei 
suoi antenati, senza capire che questa cronaca è 
tracciata da un fuoco celeste, che ogni sua lettera 
grida, che da ogni riga un dito accusatore è punta-
to proprio contro di lei, contro la nostra genera-
zione, che invece ride e presuntuosamente, orgo-
gliosamente inaugura una serie di nuovi errori, di 
cui rideranno poi a loro volta i posteri. 
 

Le anime morte, parte prima, cap. X 
 

39 Gesù allora disse: «È per un giudizio che io 
sono venuto in questo mondo, perché coloro che 
non vedono, vedano e quelli che vedono, diventi-
no ciechi». 40 Alcuni dei farisei che erano con lui 
udirono queste parole e gli dissero: «Siamo ciechi 
anche noi?».  41 Gesù rispose loro: «Se foste cie-
chi, non avreste alcun peccato; ma siccome dite: 
“Noi vediamo”, il vostro peccato rimane».  (Gv 
9,39-41) 
 
14 Lasciateli stare! Sono ciechi e guide di ciechi. E 
quando un cieco guida un altro cieco, tutti e due 
cadranno in un fosso!». (Mt 15,14) 
16 A chi posso paragonare questa generazione? È 
simile a bambini che stanno seduti in piazza e, ri-
volti ai compagni, gridano: 17 “Vi abbiamo suo-
nato il flauto e non avete ballato, abbiamo cantato 
un lamento e non vi siete battuti il petto!”. […] 21 
«Guai a te, Corazìn! Guai a te, Betsàida! Perché, se 
a Tiro e a Sidone fossero avvenuti i prodigi che ci 
sono stati in mezzo a voi, già da tempo esse, vesti-
te di sacco e cosparse di cenere, si sarebbero con-
vertite. […] 23 E tu, Cafàrnao, sarai forse innalza-
ta fino al cielo? Fino agli inferi precipiterai! Per-
ché, se a Sòdoma fossero avvenuti i prodigi che ci 
sono stati in mezzo a te, oggi essa esisterebbe an-
cora! 24 Ebbene, io vi dico: nel giorno del giudi-
zio, la terra di Sòdoma sarà trattata meno dura-
mente di te!». (Mt 11,16-24) 
 

Afanasij Vasil’evič!» disse il povero Čičikov e gli 
prese le mani fra le sue. «Oh, se riuscissi a libe-
rarmi, a recuperare i miei averi! Le giuro, d’ora in-
nanzi condurrei tutt’altra vita! Mi salvi, benefatto-
re, mi salvi!» 
«Ma che posso fare io? Dovrei combattere con la 
legge. E anche supponendo che mi decidessi a 
farlo, il principe è un uomo giusto - non recede-
rebbe in nessun caso.» 
«Benefattore! Lei può far tutto. Non mi spaventa 
la legge - davanti alla legge troverei qualche siste-
ma - ma l’essere gettato in prigione incolpevole, il 
dover perire qui, come un cane, mentre i miei ave-
ri, le carte, il cofanetto... mi salvi!». Abbracciò le 
gambe del vecchio, le bagnò di lacrime. «Ah, Pa-
vel Ivanovič, Pavel Ivanovič!» diceva il vecchio 
Murazov, tentennando il capo. «Come l’hanno ac-
cecata questi averi! Per causa loro lei non ascolta 
neppure la sua povera anima!». 
«Penserò anche all’anima, ma mi salvi!». 

Le anime morte, parte seconda 

17 Mentre andava per la strada, un tale gli corse 
incontro e, gettandosi in ginocchio davanti a lui, 
gli domandò: «Maestro buono, che cosa devo fare 
per avere in eredità la vita eterna?». 18 Gesù gli 
disse: «Perché mi chiami buono? Nessuno è buo-
no, se non Dio solo. 19 Tu conosci i comanda-
menti: Non uccidere, non commettere adulterio, 
non rubare, non testimoniare il falso, non frodare, 
onora tuo padre e tua madre». 
20 Egli allora gli disse: «Maestro, tutte queste cose 
le ho osservate fin dalla mia giovinezza». 21 Allora 
Gesù fissò lo sguardo su di lui, lo amò e gli disse: 
«Una cosa sola ti manca: va’, vendi quello che hai 
e dallo ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; e vieni! 
Seguimi!». 
22 Ma a queste parole egli si fece scuro in volto e 
se ne andò rattristato; possedeva infatti molti be-
ni. 

Mc 10,17-27 

E anche tu, Rus’, non voli forse come una rapida Elia disse a Eliseo: «Domanda che cosa io debba 
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trojka irraggiungibile? La strada fuma sotto di te, 
strepitano i ponti, tutto viene superato e rimane 
indietro. Si ferma l’osservatore, colpito dal mira-
colo divino: non sei forse un fulmine scagliato dal 
cielo? Che significa questa corsa che incute terro-
rere? E quale forza ignota è racchiusa in questi 
cavalli ignoti al mondo? Dite, ci sono forse turbini 
nelle vostre criniere? Un orecchio acuto freme 
forse in ogni vostra fibra? Avete sentito giungere 
dall’alto la nota canzone, insieme e di colpo avete 
teso il petto bronzeo, e quasi senza toccare terra 
con gli zoccoli vi siete trasformati in linee rette, 
volanti per l’aria, e tutta la trojka galoppa, ispirata 
da Dio!... Rus’, dove corri mai? Dammi una rispo-
sta. No, non dà risposta. Il sonaglio tintinna con 
note meravigliose; l’aria lacerata ulula e diviene 
vento; vola via ogni cosa sulla terra, e guardando 
di sbieco si scansano e le cedono il passo gli altri 
popoli e le altre nazioni. 
 

Le anime morte, parte prima, cap. XI 
 
 

fare per te, prima che sia portato via da te». Eliseo 
rispose: «Due terzi del tuo spirito siano in me». 
10 Egli soggiunse: «Tu pretendi una cosa difficile! 
Sia per te così, se mi vedrai quando sarò portato 
via da te; altrimenti non avverrà». 
11 Mentre continuavano a camminare conversan-
do, ecco un carro di fuoco e cavalli di fuoco si in-
terposero fra loro due. Elia salì nel turbine verso il 
cielo. 
12 Eliseo guardava e gridava: «Padre mio, padre 
mio, carro d’Israele e suoi destrieri!». E non lo vi-
de più. Allora afferrò le proprie vesti e le lacerò in 
due pezzi. 
13 Quindi raccolse il mantello, che era caduto a 
Elia, e tornò indietro, fermandosi sulla riva del 
Giordano. 
 
 
 

2 Re 2,9-13 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 


