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Il tema 

In un volume delle sue Prose di ricerca, intitolato Il venturiero senza ventura (1924), Gabriele 

D’Annunzio inserì alcuni pezzi in cui si cimenta con la materia cristiana. A un’ampia fantasia in 

cui immagina addirittura di dialogare con Gesù (Il Vangelo secondo l’Avversario), lo scrittore fe-

ce seguire la libera riscrittura di tre parabole evangeliche, tratte rispettivamente da Luca 15, 11-32 

(La parabola del figliuol prodigo), da Luca 16, 19-31 (La parabola dell’uomo ricco e del povero 

Lazaro) e da Matteo 25, 1-13 (La parabola delle vergini fatue e delle vergini prudenti). Qual è lo 

spirito dell’approccio dannunziano al Nuovo Testamento? Si tratta di una contestazione spinta al 

limite della dissacrazione e del dileggio? Mira a un serio confronto di idee o si risolve in pura 

emulazione stilistica? La questione, su cui la pur straripante critica dannunziana ha finora sorvola-

to, sarà oggetto della conversazione.  

 

*   *   * 

Il relatore 

Pietro Gibellini, già professore ordinario di Letteratura italiana all’Università Ca’ Foscari di 

Venezia, dirige l’Edizione nazionale delle opere di Gabriele D’Annunzio, nonché varie collane e 

riviste. Filologo e interprete di testi, ha studiato soprattutto la letteratura dal Sette al Novecento, 

con studi e commenti sulla linea lombarda da Parini a Gadda, Manzoni, Belli, la poesia in dialetto, 

i contemporanei e soprattutto l’opera di D’Annunzio. Segue da molti anni la letteratura svizzero-

italiana e collabora al «Corriere del Ticino». Ha diretto per l’editrice Morcelliana due cospicue 

opere collettive: Il mito nella letteratura italiana e La Bibbia nella letteratura italiana. 

 

*   *   * 

Nota bibliografica 

Le prose Il Vangelo secondo l’Avversario e le tre parabole citate sopra sono pubblicate, con il 

titolo Tre parabole del bellissimo Nemico, in Gabriele D’Annunzio, Le faville del maglio, Tomo 

primo, [Gardone Riviera] Il vittoriale degli italiani 1942, pp. 99-219. Qui di seguito sono riportati 

tre passi delle parabole dannunziane, seguiti dal testo completo delle tre parabole di Gesù che si 

leggono nei Vangeli di Luca e di Matteo.  
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Da La parabola del figliuol prodigo, in Le faville del maglio, cit., pp. 174-175. 

  

   E trasse alla luce la piccola Afrodite d’argilla, che sempre egli aveva tenuta sul petto dal giorno  

 lontano in cui erasi diviso da Lyde per correre a nuove allegrezze. 

   Disse, mostrandola come una cosa veneranda, mentre le parole degli inni estranei gli risalivan     

    dal cuore infiammato: 

  – O Elihu, è questa l’effigie di una dea immortale cui le genti del paese di lungi nomano Afro-

dite, dea generatrice, che nacque dal fior della schiuma, che ama i sorrisi, che ama i bei letti e le 

ghirlande e le danze, che accorda la grazia in segreto, che accende di brama furente le stirpi de-

gli uomini e gli uccelli dell’aria e quanti animali nutre la terra e quanti il mare, generatrice di 

tutte le cose, madre della necessità visibile ed indivisibile, notturna, aurea, florida, invitta, inef-

fabile, da’ bei capelli, dalle palpebre curve, aulente, ridente, cinta di viole, più dolce del miele, 

più chiara del fuoco. La foggiò nell’argilla un artefice di nome Automede. Per molt’anni mi fu 

protettrice, mi infuse la fiamma nel sangue, mi largì la forza soave, prolungò nel mio letto i pia-

ceri. Ben questa or mi conforta le membra affrante dal duro cammino, mi dà l’oblio dei mali tra-

scorsi, mi cinge i fianchi di valore novello, accende ai miei occhi di novello splendore la vita. 

Questa, o fratello, io ti dono. Ma, prima che tu la riceva, io voglio offerire un’ostia alla dea inef-

fabile su la mensa ospitale. 

 

 

 
Luca 15, 11-32 
 

11
Disse ancora: «Un uomo aveva due figli. 

12
Il più giovane dei due disse al padre: “Padre, dammi la parte 

di patrimonio che mi spetta”. Ed egli divise tra loro le sue sostanze. 
13

Pochi giorni dopo, il figlio più gio-

vane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò il suo patrimonio vivendo in mo-

do dissoluto. 
14

Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande carestia ed egli cominciò 

a trovarsi nel bisogno. 
15

Allora andò a mettersi al servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo 

mandò nei suoi campi a pascolare i porci. 
16

Avrebbe voluto saziarsi con le carrube di cui si nutrivano i 

porci; ma nessuno gli dava nulla. 
17

Allora ritornò in sé e disse: “Quanti salariati di mio padre hanno pane 

in abbondanza e io qui muoio di fame! 
18

Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato ver-

so il Cielo e davanti a te; 
19

non sono più degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi 

salariati”. 
20

Si alzò e tornò da suo padre. Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassio-

ne, gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. 
21

Il figlio gli disse: “Padre, ho peccato verso il Cielo 

e davanti a te; non sono più degno di essere chiamato tuo figlio”. 
22

Ma il padre disse ai servi: “Presto, 

portate qui il vestito più bello e fateglielo indossare, mettetegli l’anello al dito e i sandali ai piedi. 
23

Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, 
24

perché questo mio figlio era 

morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”. E cominciarono a far festa. 
25

Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e le danze; 
26

chiamò uno dei servi e gli domandò che cosa fosse tutto questo. 
27

Quello gli rispose: “Tuo fratello è qui 

e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo”. 
28

Egli si indignò, e 

non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicarlo. 
29

Ma egli rispose a suo padre: “Ecco, io ti servo 

da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato un capretto per far fe-

sta con i miei amici. 
30

Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale ha divorato le tue sostanze con le 

prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso”. 
31

Gli rispose il padre: “Figlio, tu sei sempre con me e 

tutto ciò che è mio è tuo; 
32

ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è 

tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”». 
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Da La parabola dell’uomo ricco e del povero Lazaro, in Le faville del maglio, cit., pp. 178-180. 

 

   Or vi era un uomo ricco, il quale si vestiva di porpora e di bisso; e ogni giorno godeva splen-

didamente.  

   Egli godeva d’ogni letizia, nelle sue belle case e nei suoi belli orti, avendo le case piene di 

concubine e di musici, gli orti pieni di frutti e di aromati. E ogni giorno al suo risvegliarsi egli 

era, come una contrada feconda, disposto a prosperare. E ogni giorno nuovi desiderii s’aprivano 

alla sua carne come sorgenti di gioia.  

   Egli piacevasi di rimirar la forma pura delle colonne che l’artefice perfetto gli inalzava negli 

atrii. Così piacevasi di rimirar le gambe agili e robuste che il frombolatore pontava in terra 

nell’atto del trarre; così la corsa del veltro celere e fulvido su i prati come la fiamma che divora 

le stipule eccitata dal vento vespertino.  

   A simiglianza dei re di Media e di Persia, egli poneva i corpi delle sue concubine a macerarsi 

negli olii odoriferi, e voleva che il Capo degli Unguentarii ogni giorno gli ricercasse un nuovo 

profumo stillato dalle tuniche dei fiori, dalle gomme degli alberi, dalle glandule degli animali. 

Ma, quando la pioggia d’estate inondava a un tratto il suolo caldo e fenduto, egli aspirava quella 

sùbita fragranza terrestre, raccolto in silenzio, con le palpebre socchiuse, obliando il bagno della 

donna bella, respingendo per quel giorno da sé i bossoli d’oro. 

   Molto egli amava i conviti di giorno e di notte, e le più delicate vivande nei vasellami più pre-

giati; e le confetture sinuose ove erano irriconoscibili i sapori dei frutti, sublimati dal fuoco e dal 

tempo; e i vini che trasmettevano al sangue la divinità delle favole effigiate intorno alle coppe; e 

tutte quelle cose inerti e di strano aspetto, la cui voluttà segreta non poteva essere appresa se non 

dalla gola istruita. I maestri delle sue cucine sapevano ricercare nei corpi delle bestie uccise il 

lombo squisitissimo occultato fra la massa dei muscoli, profondo come un altro cuore; e, in 

quella guisa che il musico accorda il suo strumento, sapevano moderar con ingegni le virtù sotti-

li del fuoco. Tuttavia egli fu veduto scendere all’improvviso dal suo cavallo per cogliere nella 

scorza dell’albero un favo e fu veduto semplice come un pastore masticare la cera mista al miele 

selvaggio, quindi bevere l’acqua del fonte accolta nel cavo della mano. 

 

 
 

Luca 16, 19-31 

 
   19

C’era un uomo ricco, che indossava vestiti di porpora e di lino finissimo, e ogni giorno si dava a lauti 

banchetti. 
20

Un povero, di nome Lazzaro, stava alla sua porta, coperto di piaghe, 
21

bramoso di sfamarsi 

con quello che cadeva dalla tavola del ricco; ma erano i cani che venivano a leccare le sue piaghe. 
22

Un 

giorno il povero morì e fu portato dagli angeli accanto ad Abramo. Morì anche il ricco e fu sepolto. 
23

Stando negli inferi fra i tormenti, alzò gli occhi e vide di lontano Abramo, e Lazzaro accanto a lui. 
24

Allora gridando disse: “Padre Abramo, abbi pietà di me e manda Lazzaro a intingere nell’acqua la pun-

ta del dito e a bagnarmi la lingua, perché soffro terribilmente in questa fiamma”. 
25

Ma Abramo rispose: 

“Figlio, ricòrdati che, nella vita, tu hai ricevuto i tuoi beni, e Lazzaro i suoi mali; ma ora in questo modo 

lui è consolato, tu invece sei in mezzo ai tormenti. 
26

Per di più, tra noi e voi è stato fissato un grande 

abisso: coloro che di qui vogliono passare da voi, non possono, né di lì possono giungere fino a noi”. 
27

E 

quello replicò: “Allora, padre, ti prego di mandare Lazzaro a casa di mio padre, 
28

perché ho cinque fratel-

li. Li ammonisca severamente, perché non vengano anch’essi in questo luogo di tormento”. 
29

Ma Abra-

mo rispose: “Hanno Mosè e i Profeti; ascoltino loro”. 
30

E lui replicò: “No, padre Abramo, ma se dai mor-

ti qualcuno andrà da loro, si convertiranno”. 
31

Abramo rispose: “Se non ascoltano Mosè e i Profeti, non 

saranno persuasi neanche se uno risorgesse dai morti”». 
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Da La parabola delle vergini fatue e delle vergini prudenti, in Le faville del maglio, cit., pp. 217- 

219. 

 

   Tornate così al luogo del sonno primiero, quivi si adagiarono non su i sedili ma su la terra 

ch’era sparsa d’anemoni. E l’una posava il capo sul petto o sui ginocchi dell’altra, cercando 

l’attitudine più acconcia per riprendere il filo del sogno. Ed erano le loro anime simili alle tessi-

trici le quali, avendo interrotto l’opere, tornano ai telai e riprendono la spola usa a cantar come 

la rondinella su e giù per l’ordito di color variato.  

      Disse Iezabel, nel coprire il seno di Thamar con la porpora della sua capellatura  

      – Quanto odora, o Thamar, il tuo petto! 

  E Thamar, che portava fra le mammelle un sacchetto di mirra, sospirò pensando all’amico suo. 

      E, dopo alcun tempo, le anime lievi ripresero a tessere i bei sogni di color variato. 

  Prima fu Thamar a ridestarsi, perciocché ella sognava che il suo amico le ponesse la sua man 

sinistra sotto il capo e l’abbracciasse con la sua destra e la baciasse dei baci della sua bocca mi-

gliori del vino. Si ridestò con un fremito, e Iezabel anche sorse, e tutte sorsero dal sonno come 

da un bene verso un altro bene. E la forza della vita, come lo spiracolo della sorgente, palpitava 

d’un palpito numeroso nella freschezza delle loro membra belle. E le lor vestimenta su le loro 

membra erano come la buccia su la mandorla tenera che deve essere mondata e assaporata. 

      E Thamar gridò verso le colline: 

   – Ecco, il sole viene. Usciamogli incontro.  

  E tutte si mossero con le colombe dall’ombra dei cipressi verso le colline; e abbandonarono su 

gli anemoni premuti le lampade d’oro; e nessuna si volse a guardare da lungi se la porta chiusa 

risplendesse, perciocché elle avevano obliato il convito. 

      Ma Iezabel la purpurea aveva tolto seco il suo salterio; e disse: 

      – Usciamogli incontro cantando. 

      E toccò le corde. E le compagne la cinsero intonando un canto novello. 

  E andarono così cantando in corona, per mezzo alle vigne gravide, agli orti di spezie, ai giardi-

ni di melagrani, lungh’esse le acque correnti sotto il volo delle colombe, verso la massima te-

stimonianza del Signore. 

   E ciascuna riguardava se non apparisse al suo desiderio nella primizia della luce il giovinetto 

bianco e vermiglio portante la bandiera fra diecimila.  

 

 

 
Matteo 25, 1-13 

 
1
Allora il regno dei cieli sarà simile a dieci vergini che presero le loro lampade e uscirono incontro allo spo-

so. 
2
Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; 

3
le stolte presero le loro lampade, ma non presero con sé 

l’olio; 
4
le sagge invece, insieme alle loro lampade, presero anche l’olio in piccoli vasi. 

5
Poiché lo sposo tar-

dava, si assopirono tutte e si addormentarono. 
6
A mezzanotte si alzò un grido: “Ecco lo sposo! Andategli 

incontro!”. 
7
Allora tutte quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade. 

8
Le stolte dissero alle 

sagge: “Dateci un po’ del vostro olio, perché le nostre lampade si spengono”. 
9
Le sagge risposero: “No, 

perché non venga a mancare a noi e a voi; andate piuttosto dai venditori e compratevene”. 
10

Ora, mentre 

quelle andavano a comprare l’olio, arrivò lo sposo e le vergini che erano pronte entrarono con lui alle noz-

ze, e la porta fu chiusa. 
11

Più tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire: “Signore, si-

gnore, aprici!”. 
12

Ma egli rispose: “In verità io vi dico: non vi conosco”. 
13

Vegliate dunque, perché non sa-

pete né il giorno né l’ora. 


