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Brenno Bernardi, L’essere e il nulla, una nuova ontologia della realtà 

umana – SFSI / ASS. BIBL. SALITA DEI FRATI – Lugano 19.9.2023 -  TESTI 

ANTOLOGICI 

 

1.   1943 - LA TESTIMONIANZA DI UNO DEI PRIMI GIOVANI LETTORI 

DELL’OPERA, Michel TOURNIER ( Parigi, 19 dicembre 1924 – Choisel, 18 

gennaio 2016; è stato uno scrittore francese, vincitore del Premio Goncourt.) 

passo tratto da Le vent Paraclet,  Il vento Paracleto, 1977, trad. it. Garzanti, 

1992, p. 115: 

Un giorno del 1943, un libro cadde sui nostri tavoli come una meteora: 

L’essere e il nulla di Jean-Paul Sartre. Ci fu un momento di stupore, poi una 

lunga meditazione. L’opera era massiccia, ispida, traboccante di irresistibile 

forza, piena di affascinanti sottigliezze, straordinariamente tecnica, 

enciclopedica, percorsa, dal principio alla fine, da un’intuizione di adamantina 

semplicità. Già i clamori della gentaglia antifilosofica cominciavano a 

sollevarsi sulla stampa. Nessun dubbio era permesso: ci era stato dato un 

sistema. Esultavamo. Come i discepoli del liceo nel IV secolo a.C., o gli 

studenti di Jena nel 1805, noi provavamo l’inaudita felicità di veder nascere 

sotto i nostri occhi una filosofia. Quell’inverno di guerra, buio e gelido, 

l’abbiamo trascorso avvolti in coperte, i piedi infagottati in pelli di coniglio, ma 

la testa ardente, leggendo ad alta voce le settecentoventidue pagine 

compatte della nostra nuova bibbia. E l’ultima frase dell’ultima pagina ci 

proiettava in un infinito da sogno: “A ciò dedicheremo una prossima opera… 

Non è la sola testimonianza di giovanissimi e giovani che subito si gettarono a capofitto 

nell’opera:  v. la bella introduzione a L’être et le néant, di Robert MISRAHI (nato nel 1926, 

allievo di Sartre al lycée Condorcet; ) Sartre ou le premier chemin de la liberté. L’être et le 

néant, Éditions Le Bord de l’Eau 2017, con la testimonianza della sua lettura di 

diciassettenne dell’opera e degli incontri con Sartre;  

v. l’ampia intervista di Michel CONTAT a Jean-Toussaint DESANTI in: “ L’Étre et le Néant 

a cinquante ans”, Le Monde des Livres 2.7.1993, p.25 e p.31; ad es. p.25 “Nous 

attendions  ce texte…Il y avait donc une attente impatiente. Lorsque le volume a paru on 

s’est précipité dessus. Je me rappelle l’avoir lu d’un trait, en une semaine. J’étais 

abasourdi par cette abondance, par cette générosité de pensée. » (J-T. DESANTI, Ajaccio 

1914 - Parigi 2002; studi di filosofia alla Scuola normale superiore di Parigi – filosofia della 

matematica con J. Cavaillès; amico di J.-P. Sartre e M. Merleau-Ponty ; nella Resistenza 

dal 1940; dal 1943 nel Partito Comunista; storico della filosofia ed epistemologo; ricerche 

sul rapporto tra fenomenologia e marxismo).  
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1945, HEIDEGGER scrive a Sartre dopo aver letto L’être et le néant 

(alcuni brevi passi della lettera datata Friburgo, 28 ottobre 1945; da Frédérick DE 

TOWARNIKI, Ricordi di un messaggero della Foresta Nera. Incontro ad Heidegger, 

Gallimard 1993, trad. it. ed. Diabasis, Reggio Emilia 1997, pp. 83-84)   

Caro signor Sartre, 

È soltanto da qualche settimana che ho sentito parlare di lei e del suo libro. Il signor 

Towarnicki mi ha amichevolmente lasciato qui il suo libro L’ Être et le Néant e ho subito 

iniziato a studiarlo. Per la prima volta incontro un pensatore indipendente, che ha fatto 

esperienza a fondo del campo a partire dal quale penso. Mi auguro vivamente che 

possiamo entrare in un fruttuoso dibattito, che permetta di chiarire questioni essenziali […] 

Sono d’accordo con la sua critica de “l’esser- con” e la sua insistenza su l’essere-per- -

l’altro, in parte anche con la sua critica della mia analisi della morte. Sein und Zeit e 

soprattutto quanto ne è stato pubblicato, non è che un cammino… […]…Mi piacerebbe 

possedere un mio esemplare del suo libro; potrei così lavorarci in tutt’altro modo. […]… 

Sarebbe bello che lei potesse venire qui l’inverno prossimo. Nel nostro piccolo chalet 

potremmo filosofare insieme, e sciare nella Foresta Nera.  

[…] 

La saluto come vero compagno di viaggio. 

                                                    suo 

                                                   Martin Heidegger 

 

Il suo fondamentale libro deve assolutamente essere tradotto in tedesco. 

 

2.1 Jean-Paul Sartre, Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: 

l’intenzionalità; Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : 

l’intentionnalité, in La Nouvelle Revue Française, janvier 1939 ; trad.it. in 

Jean-Paul Sartre, Materialismo e rivoluzione a cura di Franco Fergnani e Pier 

Aldo Rovatti, Saggiatore, Studio 1977, pp 139-143. 

LA NUOVA CONCEZIONE DELLA COSCIENZA 

[sott.: con la dottrina husserliana dell’intenzionalità] la coscienza si è 

purificata, essa è chiara come un grande vento, non ha nulla in sé tranne un 

movimento per sfuggirsi, uno scorrere fuori di sé; se, per assurdo, entrassimo 

“in” una coscienza, saremmo presi da un vortice e gettati fuori, accanto 

all’albero, in piena polvere, perché la coscienza non ha un “di dentro”. La 

coscienza altro non è se non il di fuori di se stessa ed è questa fuga assoluta, 

questo rifiuto di essere sostanza, che la fanno coscienza. 

Immaginate ora una serie organizzata di esplosioni che ci strappino a noi 

stessi, che non lascino neppure a un “noi stessi” l’agio di formarsi dietro di 

esse, ma che ci gettino invece al di là, nella polvere arida del mondo, sulla 

dura terra, tra le cose; immaginate di essere così respinti, abbandonati dalla 

nostra stessa natura in un mondo indifferente, ostile e restio. Avreste colto il 
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senso profondo che Husserl esprime in questa famosa frase: “Ogni coscienza 

è coscienza di qualche cosa”. 

 

2.2 LA COSCIENZA È VUOTO TOTALE, da L’essere e il nulla, trad. it. di 

Carlo del Bo, revisione di Franco Fergnani e Marina Lazzari, ed. Saggiatore, 

EST, 1997, pp. 22-23 

La coscienza non ha nulla di sostanziale, è “pura apparenza”, esiste in 

quanto appare. Ma, precisamente perché è pura apparenza, vuoto totale 

(giacché il mondo intero è fuori di essa), per questa identità in essa 

dell’apparenza e dell’esistenza, può essere considerata come l’assoluto. 

2.3 LA COSCIENZA È COSCIENZA DI - LA PROVA ONTOLOGICA, da 

L’essere e il nulla, trad. cit., pp. 28 -29 

La coscienza è coscienza di qualche cosa; ciò significa che la trascendenza è 

struttura costitutiva della coscienza, cioè la coscienza nasce rivolta a un 

essere che essa non è. È ciò che chiamiamo prova ontologica. Si risponderà 

senza dubbio che l’esigenza della coscienza non prova che questa esigenza 

debba essere soddisfatta. Ma l’obbiezione non vale contro un’analisi di ciò 

che Husserl chiama intenzionalità e di cui egli ha misconosciuto il carattere 

essenziale. Dire che la coscienza è coscienza di qualche cosa, significa che 

non c’è possibilità di essere per la coscienza al di fuori di questa esigenza 

precisa, di essere intuizione rivelatrice di qualche cosa, cioè di un essere 

trascendente.  

[…] 

Così siamo partiti dalla pura apparenza e siamo arrivati in pieno essere. La 

coscienza è un essere la cui esistenza pone l’essenza, ed inversamente, 

essa è coscienza di un essere la cui essenza implica l’esistenza, cioè la cui 

apparenza reclama di essere. L’essere è dappertutto. Certo potremmo 

applicare alla coscienza la definizione che Heidegger riserva al Dasein, e dire 

che è un essere per il quale nel suo essere si fa questione del suo essere, 

ma bisognerebbe completarla e formularla pressappoco così: la coscienza è 

un essere per cui nel suo essere si fa questione del suo essere in quanto 

questo essere ne implica un altro distinto da sé. 

v. Martin HEIDEGGER, Essere e tempo, § 4: L’Esserci (Dasein)…è piuttosto 

caratterizzato dal fatto che, per questo ente, nel suo essere, ne va di questo 

essere stesso… [ um dieses Seins selbs geht, espressione che ritorna più 

volte nell’opera], trad. it. P.Chiodi, UTET, Torino 1969, p. 65 
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2.4 OGNI COSCIENZA POSIZIONALE DI OGGETTO È COSCIENZA NON 

POSIZIONALE DI SÉ, da L’essere e il nulla, trad. cit., p. 19 

…ogni coscienza posizionale dell’oggetto, è nel medesimo tempo coscienza 

non posizionale di se stessa. Se conto le sigarette che sono in questo 

astuccio, ho l’impressione di scoprire una proprietà oggettiva del gruppo di 

sigarette: sono dodici. Tale proprietà appare alla mia coscienza come una 

proprietà esistente nel mondo. Posso benissimo non avere alcuna coscienza 

posizionale di contarle. Non mi “conosco contante”. La prova è che i bambini, 

che sono capaci di fare un’addizione spontanea, non possono poi spiegare 

come vi sono riusciti: i tests di Piaget che lo rilevano, costituiscono 

un’efficace confutazione della formula di Alain “Sapere è sapere che si sa”. E 

purtuttavia, nel momento in cui le sigarette mi si rivelano dodici, ho una 

coscienza non tetica della mia attività additiva. Se mi si interroga, e mi si 

domanda “Che stai facendo?”, risponderò subito “Conto”, e questa risposta 

non ha di mira soltanto la coscienza istantanea che posso attingere mediante 

la riflessione, ma anche quelle che sono passate senza essere state riflesse, 

quelle che sono per sempre irriflesse nel mio passato immediato. La 

riflessione non ha quindi alcun privilegio nei riguardi della coscienza riflessa: 

non è la prima che rivela la seconda a se stessa. Al contrario, è la coscienza 

non riflessiva che rende possibile la riflessione; c’è un cogito preriflessivo che 

è la condizione del cogito cartesiano. Così pure, la coscienza non-tetica di 

contare è la condizione dell’attività additiva. 

3.1   L’ESSERE-IN-SÉ E L’ESSERE PER-SÉ (alcuni passi dalla descrizione 

dell’essere del fenomeno, cioè di ciò che appare alla coscienza – e sua 

radicale differenza dalla coscienza), da L’essere e il nulla, trad. cit., pp.29-33 

“L’essere non è rapporto a sé, è sé…Infatti l’essere è opaco a se stesso 

precisamente perché è ricolmo di se stesso. Questo fatto lo esprimeremo 

meglio dicendo che l’essere è ciò che è. Formula in apparenza strettamente 

analitica. In realtà, essa è lungi dal richiamare il principio di identità, in quanto 

principio incondizionato di tutti i giudizi analitici. Anzitutto designa una sola 

regione dell’essere: quella dell’essere in sé. Vedremo che l’essere per sé si 

definisce invece come ciò che è ciò che non è e ciò che non è ciò che è. Si 

tratta dunque qui di un principio particolare e, come tale, sintetico. Inoltre, 

bisogna contrapporre la formula: l’essere in sé è ciò che è, a quella che 

designa l’essere della coscienza: questa, infatti, lo vedremo, ha da essere ciò 

che è. Questo ci chiarisce l’accezione speciale che bisogna dare all’ “è” nella 

frase: l’essere è ciò che è. Dal momento che esistono degli esseri che 
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devono essere ciò che sono, il fatto di essere ciò che si è, non è più una 

caratteristica puramente assiomatica; è un principio contingente dell’essere in 

sé. In tal senso, il principio di identità, principio dei giudizi analitici, è anche un 

principio parziale sintetico dell’essere. Indica l’opacità dell’essere in sé 

…L’essere in sé non ha affatto un di dentro, che si opponga a un di 

fuori…L’essere in sé non ha segreti: è massiccio…L’essere è isolato nel suo 

essere e non ha alcun rapporto con ciò che non è lui…È piena positività. Non 

conosce dunque l’alterità…È se stesso indefinitamente e, nell’esserlo, dà 

fondo a se stesso. Da questo punto di vista vedremo più tardi che sfugge alla 

temporalità… L’essere non può né essere derivato dal possibile, né essere 

ricondotto al necessario. La necessità concerne il legame delle proposizioni 

ideali, - non quella degli esistenti. Un esistente fenomenico, in quanto 

esistente, non può mai essere derivato da un possibile. Il possibile è una 

struttura del per sé, appartiene all’altra zona dell’essere. L’essere-in- sé non 

è mai né possibile né impossibile, è. La coscienza esprimerà ciò -in termini 

antropomorfici- dicendo che esso è di troppo, cioè non è in grado di derivarlo 

assolutamente da niente, né da un altro essere, né da un possibile, né da 

una legge necessaria. Increato, senza ragion d’essere, senza rapporto 

alcuno con un altro essere, l’essere-in-sé è di troppo per l’eternità. 

L’essere è. L’essere è in sé. L’essere è ciò che è. Ecco i tre caratteri che 

l’esame provvisorio del fenomeno di essere ci permette di attribuire all’essere 

dei fenomeni.” 

3.2 L’ESPERIENZA DELL’ASSURDITÀ E CONTINGENZA 

DELL’ESISTENZA nel romanzo  di Jean-Paul Sartre La nausea (1938), trad. 

it. Einaudi Tascabili Letterarura, ed. 1994, pp. 171, 174, 177 (Antoine 

Roquentin, sta contemplando una radice di castagno in un giardino pubblico) 

E d’un tratto, d’un sol tratto, il velo si squarcia, ho compreso, ho visto. 

[…] La parola Assurdità nasce ora sotto la mia penna: poco fa, al giardino, 

non l’avevo trovata, ma nemmeno la cercavo, non ne avevo bisogno: 

pensavo senza parole, sulle cose, con le cose. L’assurdità non era un’idea 

nella mia testa, né un soffio di voce, ma quel lungo serpente morto che avevo 

ai piedi, quel serpente di legno. Serpente o radice o artiglio d’avvoltoio, poco 

importa. E senza nulla formulare nettamente capivo che avevo trovato la 

chiave dell’Esistenza, la chiave delle mie Nausee, della mia vita stessa. 

[…] Questo momento è stato straordinario. Ero lí, immobile e gelato, immerso 

in un’estasi orribile. Ma nel seno stesso di quest’estasi era nato qualcosa di 

nuovo: comprendevo la Nausea, ora la possedevo. A dire il vero, non mi 
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formulavo la scoperta. Ma credo che ora mi sarebbe facile metterla in parole. 

L’essenziale è la contingenza. Voglio dire che, per definizione, l’esistenza 

non è la necessità. Esistere è esser lí, semplicemente; gli esistenti appaiono, 

si lasciano incontrare, ma non li si può dedurre. C’è qualcuno, credo, che ha 

compreso questo. Soltanto ha cercato di sormontare questa contingenza 

inventando un essere necessario e causa di sé. Orbene, non c’è alcun 

essere necessario che può spiegare l’esistenza: la contingenza non è una 

falsa sembianza, un’apparenza che si può dissipare; è l’assoluto, e per 

conseguenza la perfetta gratuità. Tutto è gratuito, questo giardino, questa 

città, io stesso. 

3.3 L’ANTITESI DI ESSERE-IN-SÉ E COSCIENZA, L’essere e il nulla, ed. 

cit., p. 112 

“L’essere della coscienza” abbiamo scritto nell’Introduzione, “è un essere il 

cui essere è in questione nel suo essere”. Ciò significa che l’essere della 

coscienza non coincide con sé in una piena adeguazione. L’adeguazione 

(piena), che è quella dell’in-sé, si esprime in questa semplice formula: 

l’essere è ciò che è. Non vi è nell’in-sé alcuna particella d’essere che sia 

distante da sé. Non vi è nell’essere così concepito il minimo indizio di dualità; 

esprimeremo ciò dicendo che la densità dell’essere in sé è infinita. È la 

pienezza.  

[…] 

L’in-sé è pieno di sé e non si potrebbe immaginare pienezza più totale, 

adeguazione più perfetta di contenuto e contenente: non c’è il minimo vuoto 

d’essere, la minima fessura per la quale il nulla possa infiltrarsi. 

   La caratteristica della coscienza, al contrario, è di essere una 

decompressione d’essere. È impossibile, infatti, definirla come coincidenza 

con sé. 

3.4 L’INCONSISTENZA D’ESSERE DELLA COSCIENZA, da L’essere e il 

nulla, trad. cit. p. 115 

La legge d’essere del per-sé, come fondamento ontologico della coscienza, è 

d’essere se stesso sotto forma di presenza a sé. 

    Questa presenza a sé è stata spesso identificata con una pienezza 

d’esistenza, ed un pregiudizio, molto diffuso tra i filosofi, attribuisce alla 

coscienza la più alta dignità d’essere. Ma questo postulato non può essere 

sostenuto dopo una descrizione più approfondita della nozione di presenza. 

Infatti ogni presenza a, implica dualità, quindi separazione almeno virtuale. La 

presenza dell’essere a sé implica un distacco dell’essere in rapporto a sé. 
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[…] 

Il principio di identità è la negazione di ogni specie di negazione in seno 

all’essere-in-sé. Invece la presenza a sé presuppone che una fessura 

impalpabile si sia infiltrata nell’essere. Se è presenza a sé, significa che non 

è del tutto sé. La presenza è una degradazione immediata della coincidenza, 

perché presuppone la separazione. Ma se ora ci domandiamo: che cosa 

separa il soggetto da sé, siamo costretti a riconoscere che non è niente [cioè: 

è un nulla come negazione, che separa]. 

4. 1 LA SCOPERTA DEL NULLA: PIETRO NON C’È AL BAR da L’essere e il 

nulla, trad., cit., pp. 43-44 

Ma se vogliamo decidere a colpo sicuro [sul non-essere], non c’è che da 

considerare un giudizio negativo in sé stesso e domandarci se fa apparire il 

non-essere nel seno dell’essere o se si limita a fissare una scoperta 

anteriore. Io ho un appuntamento con Pietro alle quattro. Arrivo in ritardo di 

un quarto d’ora: Pietro è sempre puntuale: mi avrà aspettato? Guardo la sala, 

i clienti, e dico: “Non è più qui”. C’è un’intuizione dell’assenza di Pietro, o la 

negazione è intervenuta solo col giudizio? A prima vista sembra assurdo 

parlare qui di intuizione, perché giustamente, non si può avere intuizione di 

niente e l’assenza di Pietro è niente. Tuttavia la coscienza popolare 

testimonia dell’esistenza di quest’intuizione. Non si dice, per esempio: “Ho 

visto subito che non era là”? 

[…] 

Ciò non vuol dire che scopro la sua assenza in qualche luogo preciso del 

ritrovo. Infatti Pietro è assente da tutto il caffè; l’assenza di lui fissa il caffè 

nella sua evanescenza, il caffè rimane sfondo, persiste ad offrirsi come 

totalità indifferenziata alla mia attenzione solo marginale, scivola indietro, 

continua la sua nullificazione. Però si fa sfondo di una forma determinata, e la 

spinge dappertutto davanti a sé, me la presenta dappertutto, e questa forma 

che scivola costantemente fra il mio sguardo e gli oggetti solidi e reali del 

caffè, è precisamente uno svanire continuo, è Pietro che risalta come nulla 

[néant] sullo sfondo di nullificazione [néantisation] del caffè. Di modo che ciò 

che si offre all’intuizione è uno sfarfallio di nulla [ce qui est offert à l’intuition 

c’est un papillotement de néant]: è il nulla dello sfondo, la cui nullificazione 

chiama, esige l’apparizione della forma, ed è la forma-nulla che scivola come 

un niente sulla superficie dello sfondo. Ciò che serve da fondamento al 

giudizio: “Pietro non è là”, è dunque la percezione intuitiva di una doppia 

negazione 
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4.2 IL NULLA NEL CUORE DELL’ ESSERE , da L’essere e il nulla, trad. cit., 

p. 56 

Il nulla non può essere tale che sulla base dell’essere; se qualcosa come il 

nulla può essere dato, ciò non avviene né prima né dopo l’essere, né, in 

senso generale, al di fuori dell’essere, ma nel seno stesso dell’essere, nel 

suo nocciolo, come un verme. 

 

4.3 L’ESPERIENZA DEL NULLA IN UN RICORDO D’INFANZIA, da Jean-

Paul SARTRE, Les mots, Gallimard 1964, trad.  it. Le parole, a cura di Luigi 

de Nardis, Net 19 Saggi, 2005, pp. 65-66 

Era di festa. All’Istituto di Lingue Vive, la folla batteva le mani sotto la fiamma 

ondeggiante di un becco Auer, mia madre eseguiva Chopin, tutti parlavano in 

francese, dietro ordine di mio nonno: un francese lento, gutturale, con delle 

squisitezze appassite e con la pompa di un oratorio. Trasvolavo di mano in 

mano senza toccar terra; soffocavo contro il seno di una romanziera tedesca, 

quando mio nonno, dall’alto della sua gloria lasciò cadere un verdetto che mi 

colpì al cuore: “C’è qualcuno che manca, qui: è Simonnot.” Mi sottrassi 

all’abbraccio della romanziera, mi rifugiai in un angolo, gli invitati sparirono; 

nel centro di un anello tumultuoso vidi una colonna: il signor Simonnot in 

persona, assente in carne ed ossa. Questa assenza prodigiosa lo trasfigurò. 

Ci mancava molto perché l’Istituto fosse al completo: alcuni allievi erano 

ammalati, altri avevano fatto giustificare la loro assenza; ma questi non erano 

che fatti accidentali e trascurabili. Solo il signor Simonnot mancava. Era 

bastato pronunciare il suo nome: in quella sala stipata, il vuoto s’era infilato 

come un coltello. Mi meravigliai che un uomo avesse il suo posto assegnato. 

Il suo posto: un nulla scavato dall’attesa universale, un ventre invisibile, da 

cui, bruscamente, sembrava che si potesse rinascere. (…dans cette salle 

bondée, le vide s’était enfoncé comme un couteau. Je m’émerveillai qu’un homme eût sa 

place faite. Sa place: un néant creusé par l’attente universelle, un ventre invisible d’où, 

brusquement, il semblait qu’on pût renaître) 

 

5.1 LA LIBERTÀ - da L’essere e il nulla, trad. cit., pp. 59-64 

L’essere non può generare che l’essere e, se l’uomo è coinvolto in questo 

processo di generazione, non nascerà da esso che l’essere. Se egli deve 

essere in grado di formulare un’inchiesta su questo processo [interroger sur], 

cioè metterlo in questione, bisogna che lo possa tenere sotto lo sguardo 

come un insieme, cioè mettere sé stesso, al di fuori dell’essere, e nel 

medesimo tempo, infirmare [affaiblir] la struttura d’essere dell’essere. Tuttavia 
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non è dato alla “realtà umana” di annientare, anche provvisoriamente, la 

massa d’essere che le è posta di fronte. Può modificare invece i suoi rapporti 

con questo essere. Per essa, mettere fuori campo un particolare esistente, è 

porsi essa stessa fuori campo in rapporto a questo esistente. In questo caso 

essa gli sfugge, si è messa fuori portata, si è ritirata al di là di un nulla. A 

questa possibilità della realtà umana di secernere un nulla che la isoli, 

Cartesio, dopo gli Stoici, ha dato un nome: libertà. Ma la libertà non è che 

una parola. Se vogliamo penetrare più a fondo la questione, non dobbiamo 

accontentarci di questa risposta, e dobbiamo domandarci subito: Che cosa è 

la libertà umana se per mezzo suo il nulla viene al mondo? 

  Non ci è ancora possibile trattare in tutta la sua ampiezza il problema della 

libertà. Infatti le osservazioni che abbiamo fatto fin qui mostrano chiaramente 

che la libertà non è una facoltà dell’anima umana che possa essere vista e 

descritta isolatamente. Cercavamo di definire l’essere dell’uomo in quanto 

condiziona l’apparizione del nulla e questo essere ci è apparso come libertà. 

Così la libertà come condizione richiesta di nullificazione del nulla, non è una 

proprietà che apparterrebbe, fra le altre, all’essenza dell’essere umano. 

Abbiamo già notato d’altronde, che il rapporto dell’esistenza con l’essenza 

dell’uomo non è paragonabile a ciò che si verifica nelle cose del mondo. La 

libertà umana precede l’essenza dell’uomo e la rende possibile, l’essenza 

dell’essere umano è in sospeso nella sua libertà. È dunque impossibile 

distinguere ciò che chiamiamo libertà dall’essere della “realtà umana”. 

L’uomo non è affatto prima, per essere libero dopo, non c’è differenza fra 

l’essere dell’uomo e il suo essere libero.  

[…] 

Ciò che appare subito con evidenza, è che la realtà umana non può staccarsi 

dal mondo -nella domanda, nel dubbio metodico, nel dubbio scettico, nell’ 

epochè [in lettere greche] ecc. se non in quanto è, per natura, distacco da se 

stessa. È ciò che aveva visto Cartesio, che fonda il dubbio sulla libertà 

rivendicandoci la possibilità di sospendere i giudizi -ed Alain dopo di lui. È 

anche in questo senso, che Hegel afferma la libertà dello spirito, nella 

proporzione in cui lo spirito è mediazione, cioè il negativo. D’altra parte una 

delle direzioni della filosofia contemporanea sta nel vedere nella coscienza 

umana una specie di fuga da se stessa: tale è il senso della trascendenza in 

Heidegger; l’intenzionalità di Husserl e di Brentano ha anch’essa in molti 

punti il carattere di un distacco da sé.  

[…] 

Così la condizione per cui la realtà umana possa negare tutto o una parte del 
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mondo, è che porti in sé il nulla come niente che separi il suo presente dal 

suo passato.  

[…] 

Bisogna dunque che l’essere cosciente si costituisca in rapporto al suo 

passato, come separato da questo passato da un nulla; bisogna che sia 

cosciente di questa separazione d’essere, e non come di un fenomeno 

subìto, ma come una struttura coscienziale che esso è. La libertà è l’essere 

umano che mette il suo passato fuori gioco, producendo il suo nulla. È chiaro 

che questa necessità prima di essere il proprio nulla, non appare alla 

coscienza a intermittenza e in occasione di singole negazioni: non vi è 

momento della vita psichica in cui non appaiano, almeno come strutture 

secondarie, dei comportamenti negativi o interrogativi; e sempre la coscienza 

vive se stessa come nullificazione del suo essere passato. 

5.2 SONO CONDANNATO AD ESSERE LIBERO – da L’essere e il nulla, pp. 

495-496 

Dire che il per-sé ha da essere ciò che è, dire che è ciò che non è, non 

essendo ciò che è, dire che in esso l’esistenza precede e condiziona 

l’essenza o inversamente, secondo la formula di Hegel, che per lui “Wesen ist 

was gewesen ist significa dire una sola e medesima cosa, cioè che l’uomo è 

libero. Per il solo fatto che ho coscienza dei motivi che sollecitano la mia 

azione, questi motivi sono già oggetti trascendenti per la mia coscienza, sono 

fuori: invano cercherei di agganciarmi ad essi: io sfuggo loro con la mia 

stessa esistenza. Sono condannato a vivere sempre al di là della mia 

essenza, al di là dei moventi e dei motivi del mio atto; sono condannato ad 

essere libero. Ciò vorrebbe significare che non si troverebbe alla mia libertà 

altri confini all’infuori di se stessa o, se lo si preferisce, significherebbe che 

noi non siamo liberi di essere liberi. 

[…] 

L’uomo è libero perché non è sé, ma presenza a sé. L’essere che è ciò che è 

non potrebbe essere libero. La libertà è precisamente il nulla che è stato 

nell’intimo dell’uomo e che costringe la realtà umana a farsi invece che ad 

essere. Come abbiamo visto, per la realtà umana, essere vuol dire scegliersi: 

niente le viene dal di fuori, né tanto meno dal di dentro, che essa possa 

ricevere e accettare. È completamente abbandonata, senza alcun aiuto di 

sorta, all’insostenibile necessità di farsi essere fin nel più piccolo dettaglio. 

Così la libertà non è un essere: è l’essere dell’uomo, cioè il suo nulla 

d’essere. Se si concepisse dapprima l’uomo come un pieno, sarebbe assurdo 
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cercare il lui, in seguito, dei momenti o delle regioni psichiche in cui egli 

sarebbe libero: equivarrebbe cercare del vuoto in un recipiente che si è prima 

riempito fino ai bordi. L’uomo non può essere a volte libero a volte no: è tutto 

intero, e sempre libero o non lo è affatto 

6. L’ANGOSCIA, da L’essere e il nulla, trad. cit., pp. 74-75 

Emergo solo, e nell’angoscia di fronte al progetto unico e primo che 

costituisce il mio essere, tutte le barriere, tutti gli ostacoli crollano, annullati 

dalla coscienza della mia libertà. Non ricorro, né posso ricorrere ad alcun 

valore contro il fatto che sono io a conservare i valori all’essere; niente mi può 

assicurare contro me stesso; separato dal mondo e dalla mia essenza da 

quel nulla che io sono, ho da realizzare il senso del mondo e della mia 

essenza: io ne decido, solo, ingiustificabile e senza scuse. 

      L’angoscia è dunque l’autopercezione riflessiva della libertà, in questo 

senso è mediazione, perché sebbene coscienza immediata di sé, nasce dalla 

negazione dei richiami del mondo, appare solo quando mi svincolo dal 

mondo in cui ero impegnato per apprendere me stesso come coscienza che 

possiede una comprensione preontologica della sua essenza ed un senso 

pregiudiziale dei suoi possibili; si oppone allo “spirito di serietà” che 

percepisce i valori partendo dal mondo e che risiede nel consolidamento 

rassicurante e “reificato” dei valori. Nella serietà mi definisco a partire 

dall’oggetto, lasciando da parte a priori come impossibili tutte le azioni che 

non sono sul punto di intraprendere, e cogliendo il senso che la mia libertà ha 

dato al mondo, come proveniente dal mondo e costitutivo delle mie 

obbligazioni e del mio essere. Nell’angoscia mi percepisco come totalmente 

libero e insieme impotente a non far derivare da me il senso del mondo. 

 

7. LA MALAFEDE – L’ESEMPIO DEL CAMERIERE, da L’essere e il nulla, 

trad.cit., pp. 95-97 

Consideriamo questo cameriere. Ha il gesto vivace e pronunciato, un po’ 

troppo preciso, un po’ troppo rapido, viene verso gli avventori con un passo 

un po’ troppo vivace, si china con troppa premura, la voce, gli occhi 

esprimono un interesse un po’ troppo pieno di sollecitudine per il comando 

del cliente, poi ecco che torna tentando di imitare l’andatura di rigore 

inflessibile di una specie di automa, portando il vassoio con una specie di 

temerarietà di funambolo, in un equilibrio perpetuamente instabile e 

perpetuamente rotto, che perpetuamente ristabilisce con un movimento 

leggero del braccio e della mano. Tutta la condotta sembra un gioco. Si 
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sforza di concatenare i movimenti come se fossero degli ingranaggi che si 

comandano l’un l’altro, la mimica e perfino la voce paiono dei meccanismi; 

egli assume la presenza e la rapidità spietata delle cose. Gioca, si diverte. 

Ma a che cosa gioca? Non occorre osservare molto per rendersene conto; 

gioca a essere cameriere. Non c’è qui nulla che possa sorprendere; il gioco è 

una specie di controllo e di investigazione. Il ragazzo gioca col suo corpo per 

esplorarlo, per farne l’inventario; il cameriere gioca con la sua condizione per 

realizzarla…[…]… Gli è però che, dal di dentro, il cameriere non può essere 

immediatamente cameriere, nel senso in cui questo calamaio è calamaio, o il 

bicchiere è il bicchiere. […] Ho un bel compiere le funzioni da cameriere, non 

posso esserlo che in modo neutro, come l’attore è Amleto, facendo 

meccanicamente i gesti tipici del mio stato, e considerandomi come 

cameriere immaginario attraverso gesti presi come “analogon”. Ciò che tento 

di realizzare è un essere-in-sé del cameriere, come se non fosse 

precisamente in mio potere di conferire valore ed urgenza ai doveri e diritti 

del mio stato, come se non dipendesse dalla mia libera scelta di alzarmi ogni 

mattina alle cinque o di restare a letto, a rischio di farmi licenziare. Come se 

proprio per il fatto che (del mio stato) “faccio esistere” questo ruolo, non lo 

trascendessi da ogni parte, non mi costituissi come al di là della mia 

condizione.” 

8. L’ASPIRAZIONE ALL’ESSERE IN-SÉ/PER-SÉ - L’ASPIRAZIONE A 

DIVENTARE DIO, da L’essere e il nulla, trad. cit., pp.128-130  

Ciò che la coscienza coglie come l’essere verso cui si supera, se fosse puro 

in-sé, coinciderebbe con l’annientamento della coscienza. Ma la coscienza 

non si supera affatto verso il suo annientamento, non vuole perdersi nell’in-sé 

della identità, al limite del suo superamento. È per il per-sé, in quanto tale, 

che il per-sé rivendica l’essere-in-sé. Così questo essere perpetuamente 

assente che sospinge il per-sé è lui stesso fissato in in-sé. È la sintesi 

impossibile del per-sé e dell’in-sé: esso sarebbe il fondamento di sé non in 

quanto nulla, ma in quanto essere, e conserverebbe in sé la trasparenza 

necessaria della coscienza, insieme alla coincidenza con sé dell’essere-in-sé. 

Conserverebbe in sé questo ritorno su di sé che condiziona ogni necessità e 

ogni fondamento. Ma questo ritorno su di sé si compirebbe senza distacco, 

non sarebbe affatto presenza a sé, ma identità con sé stesso. Insomma 

questo essere sarebbe precisamente il sé che abbiamo già dimostrato non 

poter esistere che come rapporto evanescente, ma lo sarebbe come essere 

sostanziale. Così la realtà umana sorge come tale in presenza della propria 
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totalità (o di sé), come mancanza di questa totalità. E questa totalità non può 

essere data per natura, perché riunisce in sé le caratteristiche incompatibili 

dell’in-sé e del per-sé. E ora non ci si rimproveri di inventare a capriccio un 

essere di questa specie: quando questa totalità, il cui essere è assenza 

assoluta, è ipostatizzata come trascendenza al di là del mondo, per un 

ulteriore processo del pensiero, essa prende il nome di Dio. E Dio non è 

insieme un essere che è ciò che è, in quanto positività e fondamento del 

mondo – e un essere che non è ciò che è, e che è ciò che non è, in quanto 

coscienza di sé e fondamento necessario di se stesso? La realtà umana è 

sofferente nel suo essere, perché nasce all’essere ossessionata di continuo 

da una totalità che essa è senza poterla essere, proprio perché non potrebbe 

raggiungere l’in-sé senza perdersi come per-sé. È dunque per natura 

coscienza infelice senza possibile superamento dello stato di infelicità. 

Ma qual è precisamente, nel suo essere, questo essere verso il quale si 

supera la coscienza infelice? Diremo che non esiste? Le contraddizioni che 

rileviamo in esso provano solamente che non può essere realizzato. E niente 

può valere contro questa verità di evidenza: la coscienza può esistere solo se 

implicata in questo essere, che la circonda da tutte le parti e l’ossessiona con 

la sua presenza fantasma – questo essere che essa è, e che tuttavia non è 

lei. 

[…] 

E precisamente non è la coscienza che conferisce il suo senso a questo 

essere come fa con questo calamaio o questa matita; al contrario, senza 

questo essere, che essa è sotto forma di non esserlo, la coscienza non 

sarebbe coscienza, cioè mancanza: è da esso, invece, che essa trae per se 

stessa il suo significato di coscienza. Esso sorge nel medesimo momento 

della coscienza, nel suo intimo e fuori da lei insieme, è la trascendenza 

assoluta nell’immanenza assoluta; non vi è priorità, né da parte sua sulla 

coscienza, né della coscienza su di esso: fanno coppia. Senza dubbio non 

potrebbe esistere senza il per-sé, ma neppure il per-sé non potrebbe esistere 

senza di esso. La coscienza si mantiene in rapporto con questo essere in 

modo da essere questo essere perché esso è lei, ma come un essere che 

essa non può essere. Esso è lei stessa nel suo intimo e inafferrabile, come 

un’assenza e un irrealizzabile, e la sua natura è di racchiudere in sé la 

propria contraddizione; il suo rapporto col per-sé è un’immanenza totale che 

si compie in una trascendenza totale. […] 
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da L’essere e il nulla, trad. cit., p. 682  

Ogni realtà umana è una passione, in quanto progetta di perdersi per fondare 

l’essere e per costituire contemporaneamente l’in-sé che sfugge alla 

contingenza essendo il proprio fondamento, l’ Ens causa sui, che le religioni 

chiamano Dio. Così la passione dell’uomo è l’inverso di quella di Cristo, 

perché l’uomo si perde in quanto uomo perché Dio nasca. Ma l’idea di Dio è 

contraddittoria e ci perdiamo inutilmente; l’uomo è una passione inutile.  

 

9. L’essere e il nulla, dalla CONCLUSIONE, I, In-sé e per-sé; motivi 

metafisici, ed. cit. pp. 688-689 e p. 691 (APPORTO E LIMITE 

DELL’ONTOLOGIA - IMPOSSIBILITÀ DELL’ESSERE-IN-SÉ DI AUTO-

FONDARSI)   […] Così l’ontologia ci insegna: 1) che se l’in-sé dovesse 

fondarsi, non potrebbe tentarlo che facendosi coscienza, in altre parole, il 

concetto di “causa sui” comporta in sé quello di presenza a sé, cioè della 

decompressione d’essere nullificante; 2) la coscienza è di fatto progetto di 

fondarsi, cioè di raggiungere la dignità dell’in-sé-per-sé oppure in-sé-causa-

di-sé. Ma non sapremmo trarne di più. Nulla permette di affermare, sul piano 

ontologico, che la nullificazione dell’in-sé in per-sé, fin dall’origine ed in seno 

stesso all’in-sé, ha per significato il progetto di essere causa di sé. Al 

contrario, anzi l’ontologia urta qui con una contraddizione profonda perché è 

appunto mediante il per-sé che il mondo riceve la possibilità di un 

fondamento. Per essere progetto di fondarsi, bisognerebbe che l’in-sé fosse 

originariamente presenza a sé, cioè fosse già coscienza. L’ontologia si 

limiterà dunque a dichiarare che tutto avviene come se l’in-sé, in un progetto 

per fondarsi, si desse la modifica del per-sé. Sta alla metafisica di formare le 

ipotesi che permetteranno di concepire questo processo come l’avvenimento 

assoluto che corona l’avventura individuale che è l’esistenza dell’essere. Va 

da sé che queste ipotesi resteranno ipotesi perché non potremmo attendere 

una conferma o una smentita. Ciò che ne costituirà la validità è solamente la 

possibilità che ci daranno di unificare i dati dell’ontologia. 

[…] 

È come se il mondo, l’uomo e l’uomo-nel-mondo non giungessero a 

realizzare che un Dio mancato. È dunque come se l’in-sé e il per-sé si 

presentassero in uno stato di disintegrazione in rapporto ad una sintesi 

ideale. Non che l’integrazione abbia mai avuto luogo, ma precisamente 

perché essa è sempre indicata e sempre impossibile. È la continua sconfitta 

che spiega contemporaneamente l’indissolubilità dell’in-sé e del per-sé e la 

loro relativa indipendenza.  


