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A

Studio, attenzione scientifica al dettaglio e divulgazione: tre approcci al 
sapere che contraddistinguono da sempre «Fogli», compresa la sua 46esima 
edizione. Essa continua a offrire, da un lato, una riflessione su alcuni elementi 
della storia del francescanesimo e, per il Ticino, sul magistero di padre Pozzi; 
dall’altro, porta all’attenzione dei lettori temi di letteratura contemporanea, 
segnando un’inedita apertura della Rivista a nuovi interessi.

La sezione “Contributi” si apre con il saggio di Francesca Nepori, 
ospite lo scorso anno per una conferenza presso la Biblioteca. La studiosa of-
fre un’analisi approfondita della leggenda del «vero habito» di san Francesco 
e delle sue implicazioni storiche e identitarie per i Cappuccini. Al centro del 
contributo il lettore è invitato a scoprire un manoscritto miscellaneo (1698), 
conservato nel Convento del Bigorio, redatto da Tommaso da Scareglia pro-
prio nell’eremo capriaschese, il quale, con il titolo Syntagma quaestionum 
moralium ordine alphabetico ex varijs auctoribus collectum, intende intervenire 
nel dibattito.

A seguire, Joël Vaucher-de-la-Croix esplora la figura di don Giorgio 
Bernasconi (1804-66) attraverso il suo poema in ottave Fra Bonagiunta e le 
streghe di Mendrisio. Il contributo non solo rivela la profondità culturale e 
letteraria del Ticino ottocentesco, ma analizza anche il contesto politico e 
sociale in cui si inserisce l’opera e mette in luce la complessità della figura di 
Bernasconi, un parroco e intellettuale impegnato, il cui lavoro spaziò dalla 
politica alla letteratura.

Giampiero Costa riflette infine, a partire dalle più note raccolte di Ca-
millo Sbarbaro, sul tema della “meraviglia” nella sua opera. La sua analisi si 
sofferma sugli elementi stilistici e tematici che caratterizzano la poesia di 
Sbarbaro, ponendo in evidenza il modo in cui la meraviglia si intreccia con il 
tema del dolore e la ricerca di senso, suscitando un profondo dialogo interiore.

La storica rubrica dedicata a padre Pozzi ospita due importanti contri-
buti che esplorano tematiche pozziane. Beatrice Rima analizza l’approccio 
di Pozzi al Cantico delle Creature, evidenziando come il suo studio seppe 
mettere in luce aspetti stilistici e strutturali inediti, con particolare attenzione 
al tema centrale della lode. Le lettere tra Pozzi e il poeta Andrea Zanzotto, 
che vengono integralmente proposte per la prima volta da Beatrice Vandi, 
rivelano un dialogo profondo del poeta e dello studioso sui possibili legami 
tra poesia e mistica, offrendo spunti di riflessione sulla vicinanza tra l’espe-
rienza poetica e la spiritualità.

Nella sezione “Rara et curiosa”, Chiara Cauzzi analizza il fondo libra-
rio donato da Carlo Dionisotti alla Biblioteca universitaria Lugano. Attra-
verso un’accurata analisi delle edizioni antiche e moderne delle opere di Pietro 
Bembo, in particolare le Prose della volgar lingua, il saggio mette in evidenza 
il metodo di lavoro di Dionisotti, che combinava la consultazione di fonti 
primarie alla British Library con l’acquisto di volumi rari e preziosi. Le an-
notazioni a margine e i segni di lettura presenti nei suoi libri testimoniano il 
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B

suo impegno filologico e la passione per la ricerca, rendendo il suo fondo 
un’importante risorsa per studiosi e appassionati.

Chiude il fascicolo la sezione “In Biblioteca”, proposta secondo una 
nuova ratio: fornire recensioni ai volumi presentati durante le serate cultura-
li in Biblioteca. Chiara Cauzzi recensisce il volume di Francesca Nepori I 
frati cappuccini tra letture e librarìe (Imola, La Mandragora, 2024), che offre 
un’analisi dettagliata della tradizione letteraria cappuccina. Inoltre, viene 
proposta la prima parte del testo della conferenza di Paolo Di Stefano sulla 
figura di Cesare Segre, un omaggio a un grande intellettuale che ha segnato 
la cultura italiana del Novecento.

Presentazione
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1 Contributi

Francesca Nepori *
Del vero «habito» di san Francesco
e di un manoscritto seicentesco 
del convento di Bigorio

1. 	 La contesa sul vero «habito» di san Francesco. Una vicenda bibliografica

Già dal primo Cinquecento, l’Ordine francescano si era allontanato dall’abito 
indossato da san Francesco. Ne sono testimonianza le Costituzioni Alessandrine del 
1500 che riconoscono che «per quanto riguarda la forma del cappuccio, l’Ordine da 
molto tempo gode delle dispense; perché non se la porta più nella forma primitiva».1

La questione dell’abito che indossò in vita san Francesco, del colore della stoffa, 
della forma del cappuccio, della lunghezza delle maniche e di altri particolari fu un te-
ma molto dibattuto soprattutto al nascere dell’Ordine dei Frati Minori Cappuccini, i 
quali ritennero motivo identitario che il loro abito fosse con il cappuccio aguzzo, pira-
midale e cucito al saio come quello indossato dal Santo.2 Nella bolla di approvazione 
Religionis zelus concessa a Viterbo il 3 luglio del 1528, Clemente vii aveva autorizzato 
i Cappuccini a vestire un «habitum cum caputio quadrato», che faceva parte, secon-
do la testimonianza degli Spirituali, dell’autentica forma dell’abito di san Francesco. 
Le parole continuano a ritornare nei successivi documenti ufficiali papali: indossare 
l’abito con il cappuccio quadrato. Lo ripete Paolo iii nel breve Cum sicut nobis del 29 
aprile 1536 e nella bolla Exponi nobis del 25 agosto dello stesso anno. Anche Pio iv ri-
prende la questione nella bolla Pastoralis officii cura del 2 aprile 1560. Le costituzioni 
cappuccine del 1536, dopo aver ribadito che i frati si debbono vestire «di li più vili, 
abietti, austeri, grossi e sprezzati panni, che comodamente potranno avere in quelle 
provincie ne le quali saranno», ordinano che:

*	 Francesca Nepori, nata nel 1973, ha conseguito una laurea in Filosofia presso l’Università di Pisa, il 
diploma di specializzazione in Archivistica, Paleografia e Diplomatica all’Archivio di Stato di Genova e una 
laurea magistrale in Scienze storiche, archivistiche e librarie presso l’Università di Genova. Da anni si occupa 
di biblioteconomia e di patrimoni librari antichi, con particolare attenzione a quelli di provenienza ecclesia-
stica. È direttrice dell’Archivio di Stato di Massa, dell’Archivio di Stato di La Spezia e della Sezione di 
Pontremoli, nonché Segretario dell’Aldus Club, Associazione internazionale di Bibliofilia già presieduta 
da Umberto Eco.
1	 Servus Gieben, I Cappuccini, in La sostanza dell’effimero: gli abiti degli ordini religiosi in Occidente, ca-
talogo della mostra (Roma, Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo, 18 gennaio – 31 marzo 2000, a cura di 
Giancarlo Rocca, Milano, Edizioni Paoline, 2000, scheda 88, p. 342.
2	 Per una bibliografia sull’argomento si veda: Martin Elbel, The Making of a Perfect Friar. Habit and 
Reform in the Franciscan Tradition, in Friars, Nobles and Burghers – Sermons, Images and Prints. Studies of Culture 
and Society in Early-Modern Europe, in Memoriam István György Tóth, edited by Jaroslav Miller and László 
Kontler, Budapest / New York, Central European University Press, 2010, pp. 149-175; Alejandra Concha 
Sahli, The true Habit of St. Francis: the Capuchins and the Construction of a new Franciscan Identity, «Collectanea 
Franciscana», lxxxvi (2018), pp. 513-552.
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2 Fogli 46/2025

li mantelli non excedino la extremità de le mani, e senza capuccio, exceptio che 
in cammino; né si portino senza necessità. Li habiti in longheza non passino la 
iunctura de’ piedi, larghi undeci palmi e dodeci per li corpulenti. Le maniche 
non siano più larghe che quanto è necessario per entrare e uscire il braccio, e 
longhe infino a mezzo la mane o poco più. Le toniche siano vilissime, larghe 8 
o vero 9 palmi e al manco mezo palma più curte de l’abito. El capucio sia qua-
drato, si come si vede essere stati quelli di s. Francesco, che ancora restano per 
reliquie, e de’ compagni; appare etiam per le antique pitture ed è scritto ne le 
Conformità: in modo che l’abito nostro sia in forma di croce, acciò vediamo es-
sere crucifissi al mundo ed el mundo a noi. El cingulo de’ frati sia fune roza, vi-
lissima e grosso, con nodi simplicissimi, senza alcuna curiosità o singolarità, 
acciò, despetti al mundo, abbiamo occasione di più mortificarci. Non portino 
birette, né cappelli, né cose doppie o ver superflue.3

Come documenta questo passo delle Costituzioni di Sant’Eufemia, le testimo-
nianze del vero «habito» di san Francesco sono rintracciabili in fonti documentarie e 
bibliografiche (costituzioni dei frati Minori, cronache, commenti alla Regola, opere 
francescane), iconografiche (le rappresentazioni coeve delle figure di san Francesco e 
sant’Antonio) ma anche materiali (gli abiti indossati dal Santo e venerati come reli-
quie). Tutte queste fonti furono recuperate dalla letteratura storiografica cappuccina e 
fatte proprie al fine di dimostrare che l’abito scelto dalla rigida riforma era quello più 
aderente all’ideale di san Francesco.

Nel 1579 fu dato alle stampe a Venezia presso Domenico Nicolini l’Informatione 
del reverendo m. Gioseffo Zarlino da Chioggia maestro di capella della serenissima sig. di 
Venetia. Intorno la origine della congregatione de i reverendi frati capuccini.4 L’opusco-
letto è una difesa della figura di Paolo da Chioggia, per Zarlino il vero fondatore 
dell’Ordine dei Cappuccini, che per primo indossò l’abito alla maniera di san Francesco, 
recuperandone la stoffa da un’immagine di una pala di altare che era conservata presso il 
Duomo di Chioggia: 

erano in questa Palla dipinte alquante figure di alcuni fanti, lunghe circa un 
piede: tra i quali dall’uno de due capi (se ben mi ricordo) era posto quella del 
Glorioso P. S. Francesco, dipinta diritta in piedi con l’habito, ò tonica più tosto 
di colore tanè, ò rovano, che lo vogliamo dire, che di altro colore, & con i piedi 
nudi, calciati con scarpe di chorda; fatte, à modo, che hora portate voi altri R. P. 
Capuzzini: la quale havea il capuccio aguccio in forma di piramide; come hoggi 
anco usa di portare tutta la vostra congregatione.5

In questa frase è condensata tutta la questione del vero abito di san Francesco e 
della forma acquisita dai Cappuccini come veste identitaria dell’Ordine: il cappuccio 
era aguzzo, di forma piramidale e attaccato alla tunica. 

Nel febbraio del 1628 uscì a Friburgo la Vera et dilucida explicatio praesentis status 
totius seraphicae fratrum Minorum religionis, a sancto et magno Francisco patriarca inclyto, 
numine divino inspirante, fundatae, opera di un certo Bonito Combasson, frate minore 

3	 Gieben, I Cappuccini, p. 342.
4	 L’opuscolo fu inserito anche nel quarto e ultimo volume De tutte l’opere del R.M. Gioseffo Zarlino da 
Chioggia, In Venetia, Appresso Francesco de Franceschi, 1589.
5	 Informatione del reverendo m. Gioseffo Zarlino da Chioggia maestro di capella della serenissima sig. di Ve-
netia. Intorno la origine della congregatione de i reverendi frati capuccini, In Venetia, appresso Domenico Nicolini, 
1579, p. 7.
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conventuale della Provincia del Piemonte. Il nome e l’appartenenza ai Conventuali sono 
molto probabilmente fasulli in quanto il testo è una chiara apologia della storia dell’Or-
dine dei Frati Minori Cappuccini e in particolar modo dell’abito da loro indossato: 

Capucini vero sic nuncupati sunt a Capucio Ordinis antiquo, quod permissu 
Clem. vii. resumpserunt. Ipsi enim Regularis observantiae, et antiqui habitus 
utramque formam iam deperditam, anno salutis 1525 restituerunt forma vero 
habitus Sancti Francisci, et Ordinis Seraphici est Caputium longum, Regulas 
et valde acuminatum, seu pyramidatum, tunica coloris cinerei absque Mozeta, 
vel scapulari consutum.6 

L’editio princeps di Friburgo, non identificata, fu la base per le successive edizio-
ni: una lionese del 1628, senza note tipografiche, e una del 1630 stampata «Augustae 
Vindelorum, typis Andrae Apergeri».7 L’abito divenne, in quegli anni, un argomento 
sempre più dibattuto tra i diversi ordini francescani (Conventuali, Riformati, Osser-
vanti e Cappuccini) come ci dimostra anche Vincenzo Criscuolo nella sua opera mo-
numentale I Cappuccini e la Congregazione romana dei vescovi e regolari: 

Va detto, che per quanto riguarda l’Ordine dei cappuccini, all’abito venivano 
annessi una grande importanza e un significato speciale: esso veniva visto come 
segno di identità specifica ed espressione della propria spiritualità, vissuta nella 
fedeltà ai principi di povertà e austerità tipici dell’Ordine. Il desiderio di salva-
guardare la specificità dell’abito e il geloso attaccamento ad esso da parte dei 
frati venivano accresciuti, oltre che dal naturale spirito corporativistico e dalla 
volontà di difendere il prestigio della propria compagine religiosa, anche – per 
quanto riguarda i cappuccini – dalla coscienza di uniformarsi nell’aspetto 

6	 Bonito Combasson, Vera et dilucida explicatio praesentis status totius seraphicae fratrum Minorum reli-
gionis, a sancto et magno Francisco patriarca inclyto, numine divino inspirante, fundatae, Lugduni, Iuxta exemplar 
Friburgi impressum mense Februarij, Anni 1628, p. 12.
7	 Vera et Dilucida Explicatio Praesentis Status Totius Seraphicae Fratrum Minorum Religionis a Sancto & Ma-
gno Francisco, Patriarcha inclyto, numine divino inspirante, fundatae per R. P. F. Bonitum Combasson [...] Iuxta exem-
plar Friburgi impressum mense Februarii, Anni 1628, Augustae Vindel., typis Andreae Apergeri, 1630. L’opera 
sarà pubblicata successivamente nel 1640 e nel 1641 «Coloniae Agrippinae, apud Constantinum Münich», nel 
1662 «Rothomagi, J. Tieucelin», nel 1710 «Viennae Austriae: typis Joannis Jacobi Kürner, Statuum Inferioris Au-
striae Typographi». La sua traduzione in italiano sarà pubblicata nel 1642: Vera e chiara espositione dello stato presen-
te della serafica religione de’ Frati Minori, fondata per divina inspiratione dal grande e glorioso patriarca San Francesco, 
composta in latino dal R. P. F. Bonito Combasson Savoiardo minor conventuale [...], stampata in Friburgo nel mese di 
febraio del 1628. Et ristampata in Augspurg nella stamparia d’Andrea Apergeri del 1630. Et hora tradotta in 
idioma volgare à sodisfattione di molti deuoti del medesimo Serafico Patriarca de’ Poveri. Al mol. illust. sig. padron 
osservandiss. il sig. Girolamo Lucatelli, In Bolog., per Nicolò Tebaldini, 1642. Nel 1653 abbiamo un’altra edizione 
conosciuta della traduzione in italiano: Vera e chiara espositione dello stato presente della Serafica religione de’ Frati Mi-
nori, fondata per divina inspiratione dal grande e glorioso patriarca San Francesco, composta in latino dal R. P. F. Bonito 
Combasson Savoiardo [...], stampata in Friburgo nel mese di febraio del 1628. Et ristampata in Augspurg nella 
stamparia d’Andrea Apergeri del 1630. Et hora tradotta in idioma volgare à sodisfattione di molti devoti del mede-
simo Serafico Patriarca de’ Poueri. Al [...] sign. Girolamo Lucatelli, In Bolog. & in Messina, per gl’her. di P. Brea, 
1653 (In Messina, per gli heredi di Pietro Brea, 1653). L’opera fu tradotta anche in francese: Explication de l’état 
present de tout l’Ordre Séraphique des Frères Mineurs, traduit du Latin du P. Bonite Combasson, par D. Alphonse 
Rethelois Benedictin, Nancy, Ant. Charlot, 1648, in 8°. Altra edizione con diverso titolo: Exposition véritable de l’état 
présent de tout l’Ordre séraphique des Frères Mineurs, que le grand Patriarche Saint François a estably & fondé par l’in-
spiration seule du Saint Esprit. Composé en Latin par le R. P. F. Bonite Combasson Savoyard, Religieux Conventuel, 
Docteur en Theologie. Avec Permission des Superieurs de l’Ordre, & Approbation des Docteurs. Le tout traduit en 
François par le R. P. Dom. Alphonse Rethelois Religieux Benedictin, de la Congregation de S. Vannes, Sixtieme edition, a 
Roven, chez Iean Tieucelin, ruè aux Iuifs, à l’Image Sainte Catherine, 1662. Si veda anche: Exposition véritable de 
l’estat présent de tout l’ordre séraphique des Frères Mineurs, que le grand Patriarche S. François a établi et fondé par l’in-
spiration seule du S. Esprit, composé en latin par le R. P. Bonite Combasson, savoyard, religieux Conventuel, trad. en 
françois par le R. P. dom Alphonse Rethelois, de la congrégation de S. Vannes, Besançon, Fr. Rigoine, 1708.

Del vero «habito» di san Francesco
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esterno al modello del Fondatore e dall’esperienza dell’accettazione e della be-
nevolenza popolare, che si esprimeva soprattutto nel contatto quotidiano con 
la gente tramite l’esercizio della questua casa per casa.8 

A testimonianza dell’interesse suscitato dall’argomento, soccorre Dionisio da 
Genova che attesta la presenza – nella biblioteca dei Cappuccini del Convento della 
Santissima Concezione di Genova – di un manoscritto di un cappuccino della Provincia 
umbra di San Francesco, Antonio da Terni, e intitolato Tractatum de habitus forma 
quem gestant Fratres Minores Capuccini e datato 1629.9 

Per porre fine alle discussioni sempre più accese su chi indossasse il vero abito 
del Patriarca francescano, il 14 dicembre 1630 Urbano viii decretò:

Prohibentur disputationes super vera forma Habitus S. Francisci; cum enim in 
dies orirentur lites inter Patres Conventuales, et Capuccinos circa veram for-
mam Habitus, & Caputii Seraphici Ordinis. Quia cum fidelium scandalo con-
tra fraternae charitatis mandatum qua decet eiusdem Patris Filios se mutuo dili-
gere, instituebantur quaestiones a PP. Conventualibus et Capuccinis, ac 
disputationi committebatur examen de vera forma habitus Ordinis Seraphici; 
ideo Urbanus viii, die 14 Decembris 1630, mandavit eisdem sub excommunica-
tionis poena ipso facto incurrenda, nec non privationis vocis activa, et passive, 
aliisque etiam corporalibus arbitrio Sanctitatis suae poenis, ne audeant de caete-
ro voce, vel scripto de hujusmodi materia tractare, donec ab eadem Sanctitate 
sua aliter fuerit ordinatum. Joannes Antonius Thomasius S. Roman. Universalis 
Inquisitionis Notarius.10

8	 Vincenzo Criscuolo, I Cappuccini e la Congregazione romana dei vescovi e regolari, vii, 1620-1623, 
Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 1996, p. 32. Nella documentazione scrupolosamente raccolta da Criscuolo 
si trova anche il racconto del «furto» dell’abito dei cappuccini da parte degli altri Ordini, soprattutto da parte 
dei conventuali riformati, con conseguenti fastidi da parte dei cappuccini.
9	 Si veda l’edizione genovese del 1680 della sua opera monumentale Bibliotheca scriptorum ordinis Mi-
norum S. Francisci Capuccinorum, ad vocem. Sarebbe interessante redigere un censimento dei manoscritti che 
trattarono dell’argomento.
10	 Lucio Ferraris, Prompta bibliotheca canonica, juridica, moralis, theologica, nec non ascetica, polemica, 
rubricistica, historica de principalioribus, et fere omnibus, quae in dies occurrunt, nec penes omnes facile, ac promte 
reperiri possunt, ex utroque jure, pontificiis constitutionibus, conciliis, sacr. congregationum decretis, sacre romanae 
rotae decisionibus, ac probatissimis et selectissimis auctoribus accurate collecta, adaucta, in unum redacta, et ordine 
alphabetico congesta ac in decem tomos distributa. In hac editione, secunda hispana, non solum Additiones legales, 
jam antea publicate, accedunt, sicut in prima, verum etiam leges, Auctoris doctrinam astruentes, permulaeque aliae 
adnotationes, eisdem decisionibus insistentes, numquam antea edita. Opera ac studio id totum elaboratum l. d. Fran-
cisci Mariae Vallarna madridensis collegii advocatorum alumni, Tomus quartus f-g-h-j, Matriti, typis et sumptibus 
regiae typographorum et bibliopolarum societatis, 1795, ad vocem «Habitus», pp. 274-275. Si veda anche: An-
gelo Lantusca, Theatrum Regularium, in quo brevi methodo exarantur variae decisiones tam Apostolicae quam 
Ordinis Minorum de observantia, Romae, Gallerus et Corbus, 1700, ad vocem «Habitus» num. 11, p. 279: «37. 
Interdicuntur libri omnes tractantes de vera successione Filiorum S. Francisci & vera forma Caputii. Alexander 
enim vii. fieri mandavit sequentia decreta et in Indice librorum prohibitorum apponi, videlicet. Libri omnes 
impressi et qui inconsulta Sacra Congregatione imprimentur, tractantes controversiam non interrupta succes-
sione Filiorum S. Francisci et de vera forma Caputii eiusdem, prohibentur sub poenis in Indice librorum prohi-
bitorum contentis die 10. Junii 1658. 38: Inscriptiones omnes Imaginum SS. Francisci, et Antonii de Padua, in 
quibus dicitur formam Habitus, qua depicti sunt, esse eandem, qua ipsi usi fuerunt, vel in quibus asseritur in 
hoc, vel illo Ordine S. Francisci elle veram, legitimam et non interruptam eiusdem S. Patris in Filios successio-
nem, inherentes decreto alias edito die 10 Junii 1658, prohibentur. Roma 20. Novemb. 1663». Si veda anche De 
jure PP. Minorum S. Francisci Capuccinorum deciso. Tractatus ... Opus, 1737: pp. 43-45: 79: «Addendum cursus 
venit, quoad DD. loquentes de Habitu D. Francisci, citatum P. Lucam Vadingum in d. Tomo 2. ad Annum 
1260. deducere diversos alios Authores loquentes de habitu praefato; P. Petrum Rodulphum Tossinianense in 
sua Historia Seraphicae Religionis lib. 1. fol.6. loqui de forma ejus habitus, ac fol. 78. deducere epistolam scrip-
tam per D. Franciscum D. Antonio contemporaneè viventi, et P. Boverium in Annalibus PP. Minor. Capucci-
norum post primam partem fol. mihi 877. deducere demonstrationes ponentes in tuto veriorem formam habi-
tus D. Francisci, et Antonii, cum quibus fusè concurrit P. Antonius Maria Galitius in Dilucidatione speculi 
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Ciò nonostante, nel 1632, Zaccaria Boverio da Saluzzo, annalista dei Cappuc-
cini, pubblicò un trattato intitolato De vera habitus forma, a Seraphico B.P.N. Franci-
sco instituta, demonstrationes undecim, in appendice al primo volume della sua cronaca 
dell’Ordine.11 L’opera, che ebbe una certa diffusione e alimentò ulteriormente la que-
stione del vero abito di san Francesco, fu pubblicata come testo a sé stante nel 1640 a 
Colonia presso l’editore Constantinus Munich con il titolo De vera habitus forma a Se-
raphico B. P. Francisco instituta demonstrationes xi, figuris aeneis expressa. L’edizione, 
questa volta nel formato maneggevole in 12° e dedicata allo stesso Urbano viii, contie-
ne le illustrazioni calcografiche, opera dell’incisore Claude Audran (Parigi, 1592-97 – 
Lione, 1675),12 presenti nel primo volume degli annali lionesi. Tale fu il successo del 
curioso testo che Constantinus Munich decise di emettere delle ristampe nel 1642, nel 
1646 e nel 1656.13

Il saggio di Zaccaria Boverio, nel frattempo morto a Genova nel 1638, fu pubbli-
cato in lingua italiana, a Torino, nel 1641 «per gli heredi di Gio. Domenico Tarino», nel 
primo volume, parte seconda, degli Annali dell’ordine de’ Frati minori cappuccini tradotti 
da Benedetto Sanbenedetti da Milano. Le trentasei illustrazioni calcografiche che corre-
dano il testo sono le stesse dell’editio princeps lionese del 1632.

Negli undici capitoli in cui è suddiviso il testo, Boverio argomenta tutte le que-
stioni legate all’abito cappuccino: se ci fosse stata una forma speciale prescritta da san 
Francesco, se il cappuccio originale fosse a punta o arrotondato, se fosse attaccato 
all’abito o se fosse un capo di vestiario separato. Poiché le sue argomentazioni sono ov-
viamente a favore della forma cappuccina, si occupò anche della questione del mo-
mento in cui la forma originale fu abbandonata. Ciò che rende affascinante il trattato 
è l’accuratezza del materiale pittorico che lo accompagna.14 Boverio fornisce ai suoi 
lettori prove visive dettagliate delle sue conclusioni, a partire dalle illustrazioni di al-
cuni abiti sopravvissuti che si suppone siano stati indossati da san Francesco, per finire 

Apologet., quest.1». 80: «Quo vero ad prohibitionem liberculi P. Catalani à S. Marco inscripti Fiume del Terre-
stre Paradiso. Addendum pariter venit illum esse connumeratum in Indice Librorum prohibitorum in verbis 
Catalano, et Fiume del Terrestre Paradiso, et ita amputatis his litibus circa veram formam habitus, et Caputii Se-
raphici P. Francisci, et D. Antonii sub die 14. Decembris 1630. fan. mem. Urbanus viii, sub pœna excommuni-
cationis ipso facto incurren. et privationis vocis activae, et passivae interdixit FF. Minoribus, ne auderent super 
tali materia libros imprimere, et in voce, et scripto de ipsa tractare, donec ab ipso fuerit aliter ordinatum, et 
Alexander vii de anno 1658, et 1663 fecit bona Decreta, ut inconsulta, Sacra Congregatione non possint impri-
mi libri tractantes de vera, et non interrupta successione Filiorum Santi Francisci, de vera forma, Caputii eiu-
sdem, ac de inscriptionibus Imaginum dicti Sancti, et S. Antonii de Padua, refert Lantus. in Theat. Regul. v. 
Habitus. Unde omnia quae dicuntur, et scribuntur super hac materia juxta uniuscujusque propensionem, uti 
scandalosa, et productiva jurgium, et litium sunt aufugienda, et nihil venit assumendum, quod non sit unifor-
me Constitutionibus Apostolicis, et Decretis Sacrarum Congregationum, et ab istis approbatum. 81: Ne vero 
fiat aliqua vis in Resolutione Sac. Congr. in dicta Neocastren., quoad tertium Dubium, in quo Sacra Congrega-
tio fuit in sensu non esse permittendas inscriptiones indicantes Effigies S. Antonii de Padua, et Sancti Francisci 
de Assisio, cum veriori forma habitus, sed illas esse delendas, et cancellandas, ultra superius breviter dicta, fusius 
repetendum, et observandum est, dictam decisionem emanavisse in casu praeciso illius controverfiae, adeoque 
non esse retinendam in abstracto».
11	 Zacharias Boverius, Annalium, seu Sacrarum Historiarum Ordinis Minorum S. Francisci qui Capucini 
nuncupatur Tomus Primus, Lugduni, sumptibus Claudii Landry, 1632, pp. 877-968. L’opuscolo sembra essere 
uscito anche singolarmente come estratto.
12	 I disegni sono di Jean Bonser, come si deduce dalla firma di alcune calcografie.
13	 Segnalata anche un’edizione del 1661 in formato in 16°, si veda: Norme per l’ordinamento delle biblioteche 
e catalogo della libreria Villa Pernice, Milano, Galli e Raimondi, 1890, p. 236. Il Nuovo dizionario storico, ovvero, 
Biografia classica universale, Torino, Giuseppe Pomba, 1831, indica un’edizione del 1665 sempre stampata a Co-
lonia; si veda il primo volume ad vocem. Secondo la voce redatta da Dionisio da Genova nella Bibliotheca scripto-
rum ordinis Minorum S. Francisci Capuccinorum, pare che sia stata stampata anche un’edizione in 8° del 1655 
«apud Cornelium Engmond».
14	 Cristina Pantanella, Notizie di alcune antiche immagini francescane italiane da un trattato del frate 
minorita cappuccino Zaccaria Boverio, in Bisanzio e l’Occidente: arte, archeologia, storia. Studi in onore di Fernan-
da de Maffei, a cura di Claudia Barsanti, Roma, Viella, 1996, pp. 601–619.

Del vero «habito» di san Francesco
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con le riproduzioni dei più antichi dipinti che ritraggono Francesco e i primi frati. 
Inutile dire che tutte le immagini mostrano abiti identici a quelli cappuccini.

L’impatto del lavoro fu diverso da quello che Boverio si attendeva, o perlomeno 
di quanto avesse dichiarato di aspettarsi. Invece di porre fine alla controversia, la ali-
mentò. La cronaca, e in particolare il trattato sul saio, irritò gli altri ordini francescani. 

La prima risposta all’opera del Boverio fu scritta da Jacobus de Riddere e pub-
blicata nel 1651 a Roma, presso l’editore Iacopo Fei, lo Speculum apologeticum Fratrum 
Minorum Ordinis S. Francisci oppositum annalibus Capucinorum R.P. Zachariae Boverii 
qui observantes funt & vocantur, ut in eò eluceat veritas, foveatur & augeatur charitas 
quae est vinculum perfectionis.15 Nella prefazione l’autore si riferisce agli Annali del Bove-
rio confermando che: 

Ait enim manasse Decretum Patrum Diffinitorum, et totius Discretorij in ge-
nerali eorumdem Patrum Congregatione Victoriae anno 1648 sub die 17 Iunij, 
de Annalibus P. Boverij attente legendis, ut si quae in illis manifeste deprehen-
derentur calumnie, ac imposturae contra honorem, et famam Religionis, con-
tra honos mores, et veritatem historiae, ac contra prorogativam officij Ministri 
Generalis nostrae Religionis, contra formam habitus, veram et modestam cen-
suram retunderentur.

Il testo, composto in forma di risposta a quesiti multipli, si soffermava dunque, 
tra le altre questioni, sull’abito francescano. In particolare: 

Quaestio xxii. An merito RR. Patres Capucini obiecerint PP. Observantibus 
vestium mollitiem et praetiositatem? 
Quaestio xxiii. An merito de forma habitus quaestio moveatur inter professores 
Regulae Franciscanae et quinam illa moveant? 
Quaestio xxiv. An certa alíqua habitus formá à B.P.N. Francisco prescripta 
fuerit? 
Quaestio xxv. Quaenam censeri debeat forma Regularis habitus Fratrum 
Minorum, et a quo forma, qua Observantes utuntur, sit instituta? 
Quaestio xxvi. An Regula fratrum Minorum, praescribat Caputium pyrami-
dale vel quadratum. 
Quaestio xxvii. An ex Regula Fratrum Minorum Caputium debeat esse assu-
tum tunicae? 
Quaestio xxviii. Quali corda fratres Minores uti debeant? 
Quaestio xxix. An & quomodo liceat Fratribus Minoribus pallium gestare? 16 

La seconda edizione del 1653 dell’opera di Jacobus de Riddere stampata ad «Ant-
verpiae: apud Guilelmum Lesteenium et Engelbertum Gymnicum, 1653», è un chiaro 
riferimento a un libello, uscito nello stesso anno ad Anversa per i tipi di «Francisci Ficka-
ert, sub turri d. Virginis, ad insigne Angeli aurei», dal titolo Dilucidatio speculi apologeti-

15	 Jacobus de Riddere, Speculum apologeticum Fratrum Minorum Ordinis S. Francisci oppositum annali-
bus Capucinorum R.P. Zachariae Boverii qui obseruantes sunt, et vocantur, vt in eo eluceat veritas foveatur et augeatur 
charitas quae est vinculum perfectionis. Auctore R. adm. P. fr. Iacobo de Riddere Ordinis Fratrum Minorum Provincie 
Germania Inferioris secundo Ministro nec non S. Theol. Lect., Romae, typis Iacobi Phaei, 1651; altra emissione 
Bracciani. Seconda edizione: dedicata al cardinale Francesco Barberini protettore dell’Ordine.
16	 Per questi motivi gli Annali del Boverio furono proibiti donec corregatur: Decretum Sacrae Congregatio-
nis Eminentissimorum, et Reverendissimorum DD.S.R.E Cardinalium a Sanctis. D. N. Innocentio papa x Santaque 
Sede Apostolica ad indicem Librorum..., Romae, 1651; Decretum Sacrae Congregationis Eminentissimorum, et Re-
verendissimorum DD.S. Cardinalium… Fr. Raymundus Capisuccus Ord. Praed. Sac. Congr. Secr., Romae, die 19 
Novembris 1652.
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ci, sive Propugnaculum historiae annalium P. Zachariae Boverii, ordinis fratrum mino-
rum Cappuccinorum. L’autore è Antonius Maria Galitius cappuccino bresciano, il 
quale a sua volta fa riferimento alle «quaestiones» della prima edizione dell’opera di de 
Riddere difendendo strenuamente il proprio ordine e il proprio abito. Galitius si rivol-
ge, però, anche a un’opera uscita l’anno precedente: Fiume del terrestre Paradiso, diviso 
in quatro capi o discorsi. Trattato difensivo del sig. dottor Don Niccolò Catalano da San 
Mauro ove si ragguaglia il mondo nella verità dell’antica forma dell’ habito de’ Frati Mi-
nori, in Fiorenza, nella stamperia d’Amadore Massi, 1652. L’attenzione si era concen-
trata sulla forma del cappuccio che secondo Galitius, riprendendo il confratello Bove-
rio, non era quella difesa dal Catalano nella sua opera Fiume del terrestre Paradiso.17 Il 
libro di Catalano fu un’opera di grande successo, pubblicata alla sua morte dal fratello 
Antonio Catalano, ministro provinciale di Bari. L’opera è divisa in quattro capitoli o 
«discorsi», di cui solo il primo ha il titolo particolare: «Per la vera, et antica forma 
dell’abito Regolare de’ Frati Minori». Il testo fu adornato da immagini dell’incisore 
Francesco Curti e si dilungava sulla definizione delle parole «quadrato», «aguzzo», «pi-
ramidale» e se il cappuccio fosse o meno attaccato alla tunica. Per dimostrare le sue 
posizioni arrivò a disturbare Archimede, Cicerone e pure l’Accademia della Crusca.

Sempre nel 1653 uscì a Jesi presso Giovanni Battista Serafini un opuscolo ade-
sposta dal titolo Breve apologia sopra l’ habito di San Francesco al cui interno si trovano 
le immagini calcografiche dell’opera del Boverio.18 Il testo è da attribuirsi al frate cap-
puccino Clemente da Giuliano della provincia napoletana che per dimostrare le sue 
tesi utilizza addirittura le definizioni di Euclide.19

Ad inasprire gli animi si era nel frattempo accesa la contesa dell’abito indossato 
da Sant’Antonio nella raffigurazione di una statua nella cappella del Duomo di Napo-
li. Nel 1630 la città deliberò che l’abito avesse le fattezze cappuccine come è riscontra-
bile dall’opera dell’avvocato Francesco Censale, Discorso informativo delli tre Stati del-
la Serafica Religione de’ Frati Minori di S. Francesco. Per verità della divotione della 
Fedelissima Città di Napoli, che conchiuse nell’ Anno 1630 che la Statua del Glorioso 
S. Antonio da Padova da riporsi nel suo Tesoro, fusse con l’Habito, ch’adesso portano li 
PP. Capuccini, in Napoli, per Camillo Cavallo, 1646.20 I Conventuali, non contenti, si 
rivolsero alla Sacra Congregazione dei Riti che, con decreto del 19 novembre del 1667, 
«declaravit, statuam et simulacrum S. Antoni de Padua esse exponendum in Sacrario 
et Ecclesia Metropolitana Neapolis in habitu conventualium, et nullo modo in habito 
capucinorum in eadem Ecclesia, prout in dicto Decreto […]».21

Fu tale l’esultanza dei Conventuali per la presa di posizione della Sacra Con-
gregazione dei Riti che cominciarono a pubblicare a Roma, Venezia, Brescia, Milano e 

17	 Giovanna Sapori, Immagini come documenti. Il caso del «Fiume del terrestre paradiso» (1652) di Niccolò 
Catalano con le incisioni di Francesco Curti, in L’officina dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, a cura di 
Giulia Bordi et alii, Roma, Gangemi, 2014, pp. 205-212.
18	 L’opuscolo fu ristampato nel 1654 e 1655. Esiste anche un’edizione del 1790 priva di note tipografiche.
19	 Si veda la voce «Clemens a Juliano», pp. 74-75. Il manoscritto segnalato al n. 5 ha lo stesso incipit 
dell’edizione di Jesi. Il cappuccino è anche autore di un Trattato dimostrativo della vera forma dell’habito che vesti-
rono il serafico P. S. Francesco d’Assisi e S. Antonio di Padova, che fu simile in tutto a quella che vestono li Frati Mino-
ri Cappuccini; composto dal Rev. Padre Fra Clemente Simonelli da Giugliano sacerdote dell’istess’Ordine. Lasciato 
dal medesimo autore nella Libreria nuova della Concetione di Napoli. Dell’anno 1672. Ibidem, n. 4. Dal Convento 
della Concezione, il manoscritto è stato trasferito alla Biblioteca Nazionale di Napoli (segnatura vii.e.64), dove 
si conservano altre copie (segnature vii.e.62, vii.e.63, vii.g.85).
20	 L’opera uscì «In Napoli et in Milano, per Gio. Pietro Cardi, 1650» e fu ristampata nel 1654.
21	 Bullarium ordinis ff. Minorum s.p. Francisci Capucinorum seu Collectio Bullarum, Brevium, Decretorum, 
Rescriptorum Oraculorum etc. quae a Sede Apostolica pro Ordine Capucino emanarunt. A P. F. Michaele a Tugio in 
Helvetia Ejusdem Ordinis Concionatore, Sacre Theologia ex-Lectore, ac pro Natione Germanica Secretario Generali, 
Tomus Primus. Complectens Bullas, Brevia, Decreta et Ordinem Capucinum generaliter concernentia, Romae, Typis 
Joannis Zempel austriaci prope Montem Jordanum, 1740, p. 115. 

Del vero «habito» di san Francesco
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Novara un opuscolo dal titolo Decretum sacrae Congregationis super simulacrum Divi 
Antonii Patavini, ne ipsum ullo modo in Habitu capucinorum exponatur, sed tantummodo 
in habitu minorum S. Francisci conventualium. Per porre fine alla contesa tra Conven-
tuali e Cappuccini, con decreto del 21 luglio del 1668 «eadem Sacra Congregatio, ad 
illa removenda, et majorem cautelam, et satisfactionem declaravit emanasse, et intelligi 
pro, et in sola Metropolitana civitatis Neapolis».

Un altro caso interessante fu quello del sepolcro del vescovo Filippo Arrivabene; 
secondo la testimonianza di Ludovico Arrivabene, la foggia dell’abito di San Francesco e 
del vescovo del sepolcro nel cimitero dei Conventuali di Trento fu «nuovamente defor-
mata nel Capuccio accuminato, e piramidale et habito, che portava, come Frate Franci-
scano de primi et più illibati tempi dell’Ordine di S. Francesco».22 Pur di dimostrare 
che l’abito ora indossato dai Cappuccini non fosse per nulla simile a quello indossato 
dai primi francescani e in particolar modo da San Francesco si arrivò a deturpare statue 
o cancellare immagini.

Pare evidente come la questione avesse preso una piega alquanto surreale, e tanti 
e tali erano gli opuscoli, i volumi, i capitoli che trattavano della vera forma dell’abito 
di san Francesco e di sant’Antonio da Padova, alimentando l’odio tra i diversi ordini, 
che il 10 giugno del 1658 Alessandro vii si dispose a:

Interdicuntur libri omnes tractantes de vera successione Filiorum S. Francisci 
et vera forma Caputii. Alexander enim vii fieri mandavit sequentia decreta et 
in Indice librorum prohibitorum apponi, videlicet. Libri omnes impressi et qui 
inconsulta Sacra Congregatione imprimentur, tractantes controversiam non 
interrupta successione Filiorum S. Francisci, et de vera forma Caputii eiusdem, 
prohibentur sub poenis in Indice librorum prohibitorum contentis.23

E il 20 novembre del 1663:

Inscriptiones omnes Imaginum SS. Francisci et Antonii de Padua, in quibus 
dicitur formam Habitus, qua depicti sunt, esse eandem, qua ipsi usi fuerunt, 
vel in quibus afferitur in hoc, vel illo Ordine S. Francisci elle veram, legitimam 
et non interruptam eiusdem S. Patris in Filios successionem, inherentes decreto 
alias edito die 10 Junii 1658, prohibentur.

La diatriba si concluse dunque con l’inserimento delle opere di tal argomento 
nell’Indice dei libri proibiti. L’opera del Catalano e quella di Bonito Combasson furono 
proibite nel 1658 come si apprende dal Decretum Sacrae Congregationis Eminentissimorum 
et Reverendissimorum DD.S.R.E Cardinalium a Sanctissimo D. N. Alexandro papa vii 
Sanctaque Sede Apostolica ad indicem Librorum, eorumdemque permissionem, prohibitio-
nem, expurgationem et impressionem in universa republica christiana specialiter deputatorum 
vbique publicandum, Romae, ex typographia reverendae Camerae Apostolicae, 1658.

 
2. 	 Il manoscritto del Convento di Bigorio

Se la messa all’Indice da parte di Alessandro vii delle opere che trattavano del 
vero «habito» di san Francesco, della sua foggia, se adeso o meno alla tonaca, deter-
minò l’interruzione della stampa di trattati di tale argomento, la questione non fu 

22	 L’opuscolo in dodici carte fu stampato a Mantova nel 1653. 
23	 De Jure PP. Minorum S. Francisci Capuccinorum deciso Tractatus, Romae, ex Typographia Antonii de 
Rubeis, 1737, pp. 43-45. Dalle medesime pagine proviene anche la citazione successiva.
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messa completamente a tacere in quanto come si è documentato, continuarono a essere 
sporadicamente pubblicate edizioni delle opere messe all’Indice, a dimostrazione di 
un diffuso interesse per l’argomento.

Inoltre, ed è argomento che andrebbe maggiormente affrontato, i frati cappuc-
cini continuarono nell’isolamento dei loro conventi a interrogarsi lasciando però le lo-
ro argomentazioni in forma manoscritta. Se ne sono forniti degli esempi nelle copie, 
oggi conservate presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, del Trattato dimostrativo della 
vera forma dell’ habito che vestirono il serafico P.S. Francesco d’Assisi e S. Antonio di Pa-
dova, che fu simile in tutto a quella che vestono li Frati Minori Cappuccini, dell’anno 
1672, del frate Clemente da Giuliano.

Lo stesso discorso può farsi per un manoscritto miscellaneo, conservato nel 
Convento dei Cappuccini di Bigorio e già analizzato da Marina Bernasconi Reusser.24 
Il manoscritto è datato 1698 e fu scritto da Tommaso da Scareglia proprio nell’eremo 
capriaschese («Albigorii presenti anno hoc opus completum est»).

Nel contropiatto anteriore è presente un cartiglio incollato con un disegno a 
china, di mano dello stesso frate Tommaso, il quale riproduce l’abito francescano cap-
puccino copiandolo dall’opera del Boverio. Si tratta, per la precisione, della prima ta-
vola «Habitus S. Francisci Florentiae asservatus» che raffigura l’abito di san Francesco 
così come si conserva a Firenze nella chiesa del Salvatore dei Frati Minori dell’Osser-
vanza (oggi chiesa di Santa Croce). L’accuratezza con cui Tommaso da Scareglia adegua 
il proprio tratto al modello dell’incisione dell’opera di Boverio è sorprendente. 

Lo stesso può dirsi per il disegno riprodotto a fine del testo Principio dell’Ordine 
de Frati Minori, caduta dell’Osservanza riformata e si prova come la forma dell’ habito 
che portò il Serafico P. S. Francesco, S. Antonio da Padoua è come quello portano li Ca-
puccini, e suo [sic] origine (cc. vr-viir). Si tratta della seconda tavola dell’opera del Bo-
verio, così come dichiarato anche dalla didascalia «2.us Habitus S. Francisci Assisij in 
Ecclesia S. Francisci asservatus», e riproduce l’abito del Santo Patrono conservato nella 
Basilica di San Francesco d’Assisi. 

Non è un caso che Tommaso da Scareglia faccia riferimento agli Annali del 
Boverio che si trovavano e si trovano tutt’oggi conservati (sotto la segnatura «Big 28 e 
1-2») tra le scansie della bellissima biblioteca conventuale di Bigorio, come si è potuto 
constatare nella visita effettuata ad ottobre del 2024. Il cappuccino svizzero ebbe, 
dunque, la possibilità di copiare le immagini del saio francescano per ricondurlo a 
quello cappuccino da un esemplare dell’editio italiana del 1641.

Il breve testo redatto da Tommaso da Scareglia, alla luce di quanto argomentato, 
si inserisce pienamente in un filone di studi ben documentato della storia cappuccina 
che nonostante il divieto del 1658 continuava ad affascinare i membri dell’Ordine. 
Non è un caso che l’opera, pur nella sua brevità, sia rimasta manoscritta, ed è interes-
sante notare come la stessa ripercorra i temi più salienti della trattazione della vera forma 
dell’abito di san Francesco e di sant’Antonio. Lo dimostra la narrazione della vicenda 
dell’abito indossato da frate Elia ripresa in molte occasioni dalle cronache francescane 
e coerentemente ripercorsa da Boverio nei suoi Annali. Così come non è un caso che 
Tommaso da Scareglia si soffermi sulla figura di Matteo da Bascio che per primo in-
dossò l’abito nella primiera forma voluta da san Francesco. Anche i riferimenti icono-

24	 Marina Bernasconi Reusser, Un trattato di morale e uno sulla costruzione di orologi solari in un mano-
scritto seicentesco del Bigorio, «Fogli», xxxi (2010), pp. 48-53. Ma vedi anche Pietro Montorfani, La galassia e 
lo schedario: le carte di Giovanni Pozzi (con una prospettiva digitale), in La costanza del risultato, l’ardimento 
dell’interpretazione. Padre Giovanni Pozzi nel centenario della nascita, Atti del convegno internazionale di studi 
(Lugano, 26-27 maggio 2023), a cura di Pietro Montorfani, Uberto Motta, Stefano Prandi e Aurelio Sargenti, 
Novara, Interlinea (“Studi”, 118), 2024, p. 122.

Del vero «habito» di san Francesco

2025 Fogli.indd   112025 Fogli.indd   11 12.06.2025   14:31:3812.06.2025   14:31:38



12 Fogli 46/2025

grafici, a supporto della sua argomentazione, sono un chiaro esempio di una lettura 
attenta e scrupolosa dell’opera del Boverio. 

Trattandosi di un testo eccezionale, e a suo modo di una collazione manoscritta 
di un testo a stampa, seppur proibito, si è ritenuto opportuno trascrivere le parole di 
Tommaso da Scareglia.25

Principio dell’Ordine de Frati Minori, caduta dell’Osservanza riformata e si 
proua come la forma dell’ habito che portò il Serafico P. S. Francesco, S. Antonio 
da Padoua è come quello portano li Capuccini, e suo origine 

Il glorioso Confessore di Christo, il Serafico Patriarca S. Francesco, che nacque 
in Assisi Città dell’Umbria l’anno di nostra salute 1182, e pieno di meriti se ne 
passò al Cielo l’anno 1226 dell’età sua il 44. Instituì, e fondò la Religione de 
Frati Minori l’anno 1208 à 18 del mese d’Ottobre, e fù approuato il suo Ordine 
da Papa Innocenzo 3, e dal suo successore Honorio 3. Confermato. Fù promesso 
da Nostro Signore à questo Serafico Patriarcha de poueri euangelici, com’esso 
affermaua essersi stato riuelata da Dio, che mai per tempo alcuno resterebbe af-
fatto estinta, anzi perseuerarebbe nella sua perfettione in alcuni veri osseruatori 
della Regola: Tuttauia non ostante questa cominciò poco, à poco mancare il fe-
ruore nell’Ordine et allontanarsi dalla prima perfettione, et osseruanza di mo-
do tale che pian, piano si cominciò anco à mutare la forma dell’habito, che non 
il S. Padre, et i suoi compagni hanno portato; ma ancora per lo spazio di 124 
incirca s’era usato in tutta la Religione, onde il P. S. F. aspramente riprendeva 
coloro che faceuano differenza de colori, uolendo che fusse o più chiaro, ò più 
oscuro e confonderli coll’esempio suo rappezzaua il suo habito con pezza di tela 
di sacco grossissima, e quando fù all’ultimo di sua uita, comando che fusse se-
pelito coll’habito coperto di tela di sacco, et occorendo à qualche Frate non po-
ter soportare il peso gli daua più tosto licenza che la tonica di sotto fusse men 
aspra, che non quella di sopra, nella quale volea, che in ogni mezzo vi splendesse 
l’asprezza, e la uiltà, il che stà registrato nella prima parte delle Croniche de 
Frati Minori Libro 2°. Cap. 19 composte dal Padre Marco da Lisbona de Padri 
Osseruanti, e poscia Vescouo Portuense. Già sino al tempo del P. S. Francesco 
Frate Elia suo Vicario Generale si fece una tonaca di pano fino con le maniche 
larghe, il che inteso il S. lo chiamò alla presenza di molti Frati, e lo pregò che 
l’imprestasse l’habito che hauea indosso, il che subito esequì, et il santo uestito-
selo sopra il suo, facendoli le pieghe nelle falde, ed rizzando il capuccio, rad-
doppiando le maniche, e tutto ciò con quei gesti di uanità ch’ei uedeua in spiri-
to, che far doueuano i suoi Frati con tali habiti, cominciò poi à passeggiare con 
la testa alta, et à rischiarsi con uoce graue, forte e sonora e con un passo fastoso 
salutando hor l’uno, hor l’altro di quei Frati i quali stauano pieni di merauiglia 
aspettando ciò, ch’il Serafico era per fare. 
Onde alla fine, à loro uoltandosi, gli disse: O Gente honorata Dio ui dia salute. 
Ciò detto con grandissimo feruore di spirito, e zelo di Dio e della Religione si 
cauò quell’habito, e con disprezzo lo slanciò da se quanto potè lontano e di sse 
à Fra’ Elia, che lo sentirono tutti, così vanno vestiti li bastardi dell’Ordine, e 
poscia nel suo habito humile, corto, e stretto e disprezzabile tornò sereno in 
faccia e il 2° il suo costume cominciò humilmente a conuersare con gli altri Fra-
ti insegnandoli l’essere humili, poueri e mansueti. [...] Mancando ding; L’osse-
ruanza della Regola un certo Padre p.i.c.ig. e Paoluccio da Foligno di stirpe no-

25	 Si è mantenuto l’uso delle u e v nel testo, e si sono mantenuti gli accenti e gli errori.
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bile et altri suoi compagni l’anno 1352 ottennero da Clemente 6. Alcuni luoghi 
nella Prouincia d’ S. Francesco doue potessero più perfettamente osseruare la 
promossa Regola si risuegliò l’animo di molti Frati alla perfetta osseruanza del-
la Regola; onde poco à poco cresciuto il numero di questi veri Zelatori l’anno 
1440 cominciorno hauere i loro commissari Generali però sudditi al Ministro 
Generale dell’Ordine et il primo loro commissario Generale fu F. Bernardino, 
nel qual tempo fiorì questa Religione. Di commissione di Papa Eugenio 4 e di 
Pio 2 l’anno 1446 furono fatti esenti dall’ubbidienza dell’accennato Generale: 
Mà lasciando ancora poco, à poco questa Riforma il rigore dell’osseruanza 
conforme alla promessa fatta à Giesù Christo et l S. P., acciò non mancasse la 
uera osseruanza dell’Ordine suscitò un’altra riforma; imperciò che un certo 
F. Matteo da Bascio sacerdote inspirato da Dio l’anno 1525 ottenne licenza da 
papa Clemente 7°. di ritirarsi fuori dell’Ordine e ritirarsi in luogo doue potesse 
non solo osseruar la Regola nel suo rigore, e perfettione mà ancora portare la 
forma dell’habito che sin da principio s’era usato in tutta la Religione, et in tal 
modo cominciò la Congregatione de Frati Minori chiamati Capuccini, così ad-
dimandati da fanciuletti, che nella città di Camerino à schiera, à schiera non 
per i scherno, mà per diuotione innalzarono le uovi dicendo: i Capuccini, alche 
non potendosi attribuire ad arte od ad industria humana, senza dubio si deue 
conchiudere che questo nome fu loro ispirato e dettato da Dio, il quale ammae-
stra la lingua de fanciuli, on de diuulgatosi per la città questo nome, come s’ap-
punto fusse uenuto dal cielo non furono più d’indi chiamati Eremiti mà Ca-
puccini come stà registrato nelli Annali tomo p. parte 1. L’anno 1528 foglio 
162. N. 22 onde si può piamente volesse il Signore che del capuccio aguzzo li si 
deriuasse il nome; ne si pensi alcuno, (come molti poco versati nell’Istorie e 
Croniche dell’Ordine uanno balbettando) che questa forma de capuccini aguz-
zi sia nuoua, anzi è antichissima, poiche nel principio della Religione si portau-
ano simili capucci, e di questo ne rendano uero testimonio non solo le pitture 
che si uedono in Italia et in Francia; mà ancora ui sono alcuni habiti del P. S. F., 
e de suoi compagni, che in diuerse parti del mondo si conseruano per Relique. 
Nella città di Fiorenza si riserua l’habito nella Chiesa de Frati di S. Saluatore 
del P. S. F. e quest’habito è quello haueua indosso mentre nel Monte dell’Aluer-
nia riceuete le sacre stimate, e questo appunto ha il capuccio aguzzo, come 
quello portano li capuccini, Oltre di cio è scritto nella 2 parte delle Conformità 
fruto 2. Tit. Franciscus foederatur, che il capuccio del P.S.F, era quadro, e di 
tanta longhezza, che tirandosi giù coprire poteua tutta la faccia, doue si può ba-
steuolmente conoscere, che se non fusse stato longo come quello de Capuccini, 
non hauerebbe potuto corpire la faccia. 
Da quello stà scritto nella Regola, e da quanto si racoglie dalle Croniche de Frati 
Minori e dall’Immagini che si uedono in molte Chiese d’Italia e Francescana 
dalle Autorità de Santi Pontefici, e da ciò che hanno scritto molti Prelati 
dell’Ordine chiaramente si può comprendere che la forma dell’habito e capuc-
cinio, che portò il P. S. F. è come quello che riasunse F. Matteo da Bascio da 
cui, come habbiam detto, cominciò la Riforma de capucin, è come quello hog-
gidì portano li mentouati Capuccini. In regula ita habetur. Et illi qui iam pro-
misserunt obedientia habeant tunica cum capucio et altera sine capucio ; one la 
uera forma dell’habito consiste nel capuccio attaccato al medemo habito senza 
mozzetta, ò scapulare. Il P. Bonito [Compasson] Commissario generale in un 
suo trattato che fa de uera et dilucida explicatione totius status seraphicae Reli-
gionis pag. 12. V. Forma uero habitus S. F. et Ordinis Seraphici è capucium 

Del vero «habito» di san Francesco
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lungum et accuminatus seu pyramidatus tunicae coloris cinerei atque mozzetta, 
vel scapulari consutum: sic citatus F. Pietro da Campopolito Osseruante L. 1. 
C. 7. De excellentia et nobilitate seraphicae Religionis dice: Pyramidato dunta-
xat caputio, tunicae coloris cinerei absque collario, mozzeta, uel scapulari seu 
pectoriali consuto, quae uera forma accepta, quae retinent Capucini ex declara-
tione Sixti V. et est in Bulla, quae incipit: Rationi consonum est. Il citato Padre 
Marco da Lisbona de Padri Osseruanti e Vescouo Portuense nella 3. Parte delle 
Croniche dell’Ordine L. 9. C. 16. dice, il P. S. F. uestiua l’habito con il capuc-
cio attacato alquanto longo et accuto in punta così dice esso portarono S. Bo-
nauentura e S. Antonio da Padoua. In Assisi nella Chiesa di Sopra de Padri Co-
nuentuali si uede una pitura di F. Elia Generale dell’Ordine e questa hà il 
capuccio aguzzo attacato all’habito e tanto basti per proua. Il detto F. Matteo 
da Bascio da Padri dell’Oseruanza morì in Venetia l’anno 1552 il 57. Di sua età, 
u’è chi dice hauer fatto miracoli. [segue testo coperto da cartiglio].
Il Sommo Pontefice Clemente 7.° di proprio moto, e non ad istanza d’alcuno 
ordinò nella Bolla, che i Frati di questa nuoua Riforma de Capuccini, li quali 
hebbero il suo primo habitacolo in una casa continua ad una Chiesiola dedica-
ta à S. Cristofaro Martire uicino alla città di Camerino, portauero la tauola ad 
esempio di Christo dell’imitatore suo Francesco e di tutti que’ antichi Padri 
come apparue nelle sacre Istorie et approuano i nostri Annali t. 1. P. 1 Tre Or-
dini instituì il P. S. F. Il primo da lui cosi (fol. 158) chiamati, il 2°, di Santa 
Chiara, et il 3°. Detti del 3°. Ordine, i quali nell’eremi e nelle proprie case habi-
tauano. Questi hoggi dì che habitano ne Chiostri si dimandano Beccharali del 
3°. Ordine e uestano come li Padri Couentuali, sendoui però qualche differenza 
nello scapulare: Vi sono poi anco secolari s’huomini che Donne che uestano 
l’habito de Terciarij di S. F. Conuentuali si dissero da principio a distintione di 
quelli del 3°. Ordine che hora uiuano ne Conuenti.
Inoccenzo 4 nel 1244 dispensò che potessero hauere di proprio in commune 
come case, possessioni, et altri stabili come hanno li Monaci, purche niente di 
proprio hauessero i particolari come dichiarò Pio 5. L’anno 1566, e così di 
scommunica minacciò Vurbano 8. Chi per questa dispensa osasse negare la li-
gitima figliolanza di S. F.; onde dopo 36 anni dello stabilimento dell’Ordine si 
cominciò à riceuer possessioni in comune et in questo stato con la detta dispen-
sa uissero molti de fr. Dell’Ordine e quasi tutti quei 300 Beati antichi che si 
contauano tra professori della Regola di S. F. se bene alcuni più zelanti della 
suddetta pouertà e primiera osseruanza col fauore del Generale Gaufridi, e con 
la scorta di certo F. Cesario da cui Cesarini si chiamarono anch’essi per conti-
nuare nel primo stato della pouertà Franciscana, si ritirano à monti, e come se-
gregati da Conuentuali seruissero alcuni esempio si uidero uscire i Clareni, 
Colettoni, Recolletti, Amadei e Zoc[colanti] dalla congregatione de quali s’è 
poscia formato l’Ordine de Zoccolanti sotto Giulio 2. Nel centesimo primo ca-
pitolo generale l’anno 1510, con diuidero dall’Ordine de Conuentuali Leone x 
Lo confermò l’anno 1517.
Incominciò l’Ordine dell’Osseruanti per opera di F. Paolo Trinci di stirpe no-
bile Fratello di Vgolino Principe di Foligno, l’anno 1368 questi fu poscia beati-
ficato da Fr Tomaso Farignani da Modena Generale di tutto l’Ordine gran 
Prouiciale che poi fu Patriarca di Grado e Vescouo Cardinale Tusculano il me-
morato anno 1368 concesse alli nuoui Riformati Osseruanti, che scalzi e co’ 
zoccoli à piedi la Regola osseruassero puntualmente onde assegnolli li conuenti 
più poueri dell’Vmbria, Toscana e Romagna.
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Secundus Habitus S. Francisci Assisij in Ecclesia S. Francisci asseruatus.
In Assisi nella Chiesa de Padri Conuentuali doue con molta ueneratione si con-
serua il corpo di S. F. si uede il 2°. Habito di questo S. P. il quale è di color cine-
ricio simile al primo ch’esso portò e dice si fusse quello che da Roma ad Assisi 
per auuiso del’Angelo gli fu portato dalla Figliola Giacoma da Sette soli tanto 
diuota di questo S. Padre. Questo habito ha il capuccio piramidale attaccato 
all’habito come si uede nella presente figura cauata dall’Annali foglio 891.2. 
L’habbate Gioachino prima che S. F. instituisse la sua Religione fece dipingere 
in S. Marco di Venetia l’imagine di questo S. con le sue piaghe et habito con il 
capuccinio aguzzo, et io l’ho ueduto.

Del vero «habito» di san Francesco
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Fra Bonagiunta e le streghe 
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(Biblioteca Salita dei Frati, 
Fondo Antico, bsf 92 Ca 30)
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17 Contributi

Sulle vicende biografiche di don Giorgio Bernasconi di Mendrisio (1804-1866)
restano le notizie del Cenno necrologico apparso, all’indomani della morte, sul periodico 
della Società Demopedeutica Ticinese «L’Educatore della Svizzera italiana»;1 notizie 
riprese, più di cento anni dopo, da Giuseppe Martinola per il suo ritratto pubblicato 
nella raccolta I diletti figli di Mendrisio in 25 ritratti del 1980.2 Più recentemente, un 
approfondimento biografico di Fabrizio Mena delinea il profilo culturale e intellettuale 
di don Giorgio Bernasconi alla luce, da una parte, della sua frenetica attività nelle bur-
rascose vicende politiche del Ticino dell’Ottocento, e dall’altra di ciò che di lui ci di-
cono i volumi conservati nella sua biblioteca, che svelano gli interessi letterari e non 
solo di un semplice parroco, anzi viceparroco, della campagna ticinese del xix secolo.3 
Dal Dizionario Storico della Svizzera riprendo quelle informazioni fondamentali che 
permettono di orientarsi nella vita di un «diletto figlio di Mendrisio» che qui presen-
terò più che altro come eclettico e in qualche modo dotato autore letterario: Giorgio 
Bernasconi, ultimati gli anni di seminario a Roma, viene nominato nel 1826 coadiu-
tore di don Prospero Brenni, parroco di Salorino; è tra i fondatori, nel 1830, della Ti-
pografia elvetica di Capolago e collaboratore in quel decennio di varie testate liberali 
come «L’Ancora», «L’Istruttore del Popolo» e «Il Pungolo», «primo foglio politico di 
Mendrisio»;4 si dedica inoltre all’insegnamento. Sospeso a divinis per le sue posizioni 
liberali e la proposta di istituire una diocesi e un seminario ticinesi, partecipò in prima 
linea alla rivoluzione del 1839 «con una carabina sulla spalla»5 e venne nominato dal 
governo radicale segretario della commissione dell’istruzione pubblica, presieduta da 

*	 Joël F. Vaucher-de-la-Croix è nato a Lugano nel 1984. Si è laureato in Storia della lingua italiana 
all’Università di Firenze, dove ha poi conseguito il Dottorato internazionale di ricerca in Italianistica. Si è 
occupato di storia della lingua e della letteratura italiana, con contributi sulla grammatica e sul lessico otto-
centesco, sull’italiano giornalistico, sui rapporti culturali fra Italia e Svizzera nel xix secolo e sul Dantismo 
fra Otto e Novecento. Ha curato alcune edizioni di testi d’epoca moderna, tra cui le Satire di Persio tradotte 
da Vincenzo Monti, il romanzo Per ammazzare il «Corriere della Sera» di Paolo Valera e Una congiura in Ca-
gliari di Carlo Brundo. È docente di italiano al Liceo di Lugano 2.
**	 Ringrazio di cuore gli amici e colleghi Matteo Ferrari, Roberto Garavaglia e Nicholas Fair per i con-
sigli e la revisione del testo. 
1	 Cenno necrologico, «Educatore della Svizzera Italiana», viii, 10 (31 maggio 1866), pp. 148-150.
2	 Giuseppe Martinola, I diletti figli di Mendrisio in 25 ritratti, Locarno, Dadò, 1980, pp. 63-65.
3	 Fabrizio Mena, La biblioteca di un prete liberale dell’Ottocento: don Giorgio Bernasconi di Mendrisio, in 
Carte d’Archivio. Manoscritti, libri ed immagini per capire il Mendrisiotto e le sue genti, Mendrisio, Museo d’arte 
di Mendrisio, 2013, pp. 57-79. Fabrizio Mena è anche l’autore della voce «Giorgio Bernasconi» del Dizionario 
storico della Svizzera (dss).
4	 Mena, La biblioteca di un prete liberale dell’Ottocento, p. 59.
5	 Martinola, I diletti figli di Mendrisio, p. 63.

Joël Vaucher-de-la-Croix *
Fra Bonagiunta e le streghe 
di Mendrisio. La politica in ottave 
di don Giorgio Bernasconi **
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Stefano Franscini, di cui diviene strettissimo collaboratore e con cui fondò, nel 1837, 
la Società Demopedeutica Ticinese. Nel 1863 istituisce l’asilo infantile di Mendrisio, 
per il quale, sulla sua tomba nel cimitero di Mendrisio, viene ricordato.

Fu prolifico autore di scritti politici, come la Cronaca scandalosa del Cantone 
Ticino del 1844, che riporta e commenta i drammatici scontri tra liberali e conservato-
ri sul Monte Bisbino del luglio del 1843, e la successiva serie di articoli intitolati Cro-
naca scandalosa della Pubblica Istruzione pubblicata nel 1855, scritti dove già emerge il 
suo sdegno e l’indole polemica. Si impegnò anche nella pubblicazione di scritti pratici, 
tipici di una certa pubblicistica popolare, contenenti le cosiddette «cognizioni utili» 
(Cenni su alcuni bisogni d’ innovazione nel Cantone Ticino, 1848) e fu autore e traduttore 
di testi educativi soprattutto di ambito agrario (Lezioni d’orticultura per le scuole tici-
nesi, 1849; Gli uccelli e gl’ insetti nocevoli, 1859). 

Don Bernasconi si dedicò altresì ad alcune opere poetiche: non stupiscono cer-
tamente né emergono per originalità e bellezza i giovanili versi epitalamici Per le fauste 
nozze del signor Antonio Maggi di Mendrisio colla signora Peppina Piazzoli di Castiglio-
ne in Val d’Intelvi, del 1836, un vero e proprio genere letterario solitamente utile per 
«farsi la mano» con la poesia, o i più maturi e didascalici «terzetti descrittivi», dall’af-
flato idillico e gessneriano, raccolti sotto il titolo Il Monte Generoso (1860). 

Di altro interesse e spessore appare invece il poema in ottave intitolato Fra Bo-
nagiunta e le streghe di Mendrisio, pubblicato con lo pseudonimo di Romito del Monte 
Generoso nel 1859 per i tipi dello stampatore Fioratti di Lugano.6 È su quest’opera 
stravagante e, almeno nella forma, apparentemente anacronistica che vorrei soffermar-
mi. Sulla redazione del testo poco o nulla sappiamo se non che fu scritto negli anni in 
cui don Giorgio era direttore del convitto annesso al ginnasio cantonale di Mendrisio 
da poco istituito, quando probabilmente una certa stabilità gli permise, dismessa l’at-
tività politica, di dedicarsi agli studi letterari e poetici. Questo poema in ottave, se da 
una parte può sembrare una scelta insolita e non in linea con i generi della narrativa e 
della poesia ottocenteschi, si iscrive però in quella filologia dei reliquati e delle rima-
nenze importante in quanto vera e concreta testimonianza di un gusto e di un genere 
narrativo diffusi ancora nell’Ottocento. La scelta del poema in ottave si rifà da una 
parte a una certa tradizione di narrativa estemporanea popolaresca e dall’altra a mo-
delli alti e sicuramente noti al Bernasconi, come le novelle in versi Una serva o La Con-
tessa Matilde di Niccolò Tommaseo da cui il Bernasconi poteva trarre, oltre alla parti-
colare scelta metrica, anche analogie tematiche e alcuni esempi per la trattazione di 
scene drammatiche ed erotiche.7 

Giuseppe Martinola – che soffermandosi su questo «poema di dodici canti in 
ottava rima» ammetteva che esso appariva «così macchinoso che non si saprebbe da 
dove cominciare a riassumerlo» – ne aveva colto alcuni elementi che lo rendono di 
grande interesse non solo letterario ma anche etnografico e folklorico. Bernasconi in-
fatti «trasse spunti da cronache e leggende locali senza rispettar l’unità di tempo, im-
pastò e rimpastò liberamente, contrasse prestiti anche dal Manzoni (nobili degeneri, 
bravi e due promessi sposi che però nel suo poema finiscono male) e ne uscì la truce 
storia di un falso frate che, con la complicità di un altro malvagio, assalta viandanti, 
rapisce donne, ricorre persino all’aiuto delle streghe».8

6	 Delle fasi redazionali del testo, è rimasto unicamente il manoscritto autografo del Canto Primo del po-
ema, conservato all’Archivio di Stato del Cantone Ticino a Bellinzona sotto la segnatura 4.9.762.3 Bernasconi, 
don Giorgio, s. d. (senza data).
7	 Cfr. Niccolò Tommaseo, La contessa Matilde. Rut. Una serva, edizione critica e commento a cura di 
Piergiorgio Pozzobon, introduzione di Armando Balduino, Firenze, Vallecchi, 1990.
8	 Martinola, I diletti figli di Mendrisio, p. 64.
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Proviamo dunque a scandagliare il testo per rendere atto della cultura letteraria 
e non solo di un curato di campagna e del suo tentativo di «fare politica in ottava rima». 
Per motivi di brevità, mi soffermerò in particolare su alcuni episodi, dove vengono 
presentati i personaggi principali e alcune scene particolarmente significative, con l’o-
biettivo di caratterizzare l’opera e le capacità narrative, stilistiche, nonché poetiche 
dell’autore.

Fra Bonagiunta e le streghe di Mendrisio si presenta come il racconto didascalico 
di alcuni fatti di cronaca, leggende e folklore in un’epoca imprecisata nella quale però 
possiamo riconoscere il xvii secolo, su evidente suggestione manzoniana. Lo scenario 
entro cui sono destinati a svolgersi i crudeli eventi è il Mendrisiotto: al centro di esso il 
Monte Generoso e i campi di San Martino dove ancora oggi si erge la chiesa romanica 
dedicata al Santo. 

La protasi del poema si apre con la rassegna, rimarcata dalla ripetizione anafo-
rica del pronome a inizio verso, dei maggiori poemi della tradizione cavalleresca cui 
l’autore s’accoda con ammissione di modestia («musa mia magra e consunta», v. 7):

Chi gli amori, le furie chi d’Orlando,
chi ’l Morgante Maggiore col battaglio,
chi di Ricciardo il nome alzò cantando,
chi dell’armi crociate il gran travaglio,
chi d’una secchia il ratto memorando, 
chi del regno animal cantò il ragguaglio;
or vuol la musa mia magra e consunta
cantar le Streghe e il frate Bonagiunta.

Non è difficile riconoscere nel primo verso l’allusione all’Orlando innamorato 
di Matteo Maria Boiardo e all’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, da cui si riprende 
anche l’evidente e celeberrimo chiasmo; si passa poi al Morgante, poema di Luigi Pul-
ci, nella sua edizione maggiore del 1483, con riferimento al battaglio di campana che è 
l’insolita arma del gigantesco protagonista. Con Ricciardo si intende invece il poema 
satirico e anticlericale di Niccolò Forteguerri, Ricciardetto, pubblicato postumo nel 
1738; le armi crociate rimandano senza dubbio alla Gerusalemme liberata di Torquato 
Tasso, mentre d’una secchia il ratto è la parafrasi del titolo del poema eroicomico La 
secchia rapita di Alessandro Tassoni; chiude la rassegna il contesto animalesco («regno 
animal», v. 6) del poema in sestine Gli animali parlanti (1802-03) dell’abate libertino 
Giovan Battista Casti che, citatissimo nell’intera opera, sembra essere uno degli autori 
prediletti dal Bernasconi. 

Segue la tradizionale invocazione alla Musa, di conio tassiano, che si stempera 
però subito in senso parodico nell’immagine di una divinità beona, seguace di Bacco: 

	 O Musa, o tu cui l’acqua poco piace
e cui dà noja il fonte d’Elicona,
per Bacco, donde fatta sei seguace,
la botte per qualc’ora deh! abbandona, 
l’immaginar m’infiamma qual fornace
e fa che quattro versi almen compona.
In dono manderotti tre fiaschetti 
d’assai vetusti vini i più perfetti. 

(i, 2)
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Non può certo mancare la dedica del poema alle donne, poi ironicamente ne-
gata, che si sviluppa nel topos misogino dell’incostanza femminile, con la tradizionale 
associazione fra l’umore della donna e il ciclo lunare:

A voi, donnine belle, io volgerei
come fêr tanti, il canto, se non che
un mio pensier che dirvi non vorrei
fa sì che in voi riponga poca fè;
son vaghi i vostri, fermi i sensi miei, 
di diffidenza tutto ecco il perché.
Ove non v’è costanza non v’è core
e con chi non ha cor, si sprecan l’ore.

Però se questi versi non vi dedico,
non raggrinzate il naso, non sbuffate.
Ma sento una che dice: va malèdico, 
che il diavolo ti por... ! No, no cessate!
Se dissi male, il male tosto medico, 
non vo’ con voi venire alle sassate; 
non tutte siete tai, se v’ha qualcuna
ch’ama seguir le fasi della luna. 

(i, 3-4)

Questa ottava mostra una certa abilità dell’autore nel dinamizzare il discorso 
in senso ironico tramite l’uso del discorso diretto, con la maledizione sospesa dall’apo-
siopesi autocensoria («va malèdico / che il diavolo ti por...! No, no cessate!»). Dopo 
aver invocato parodicamente una Musa ubriaca, ecco che l’autore richiede infine l’aiu-
to di Pan, dio silvano protettore degli armenti e amante della danza e della musica, per 
poter procedere con il suo canto, condotto sotto l’influsso creativo della «fata negra», 
figurazione romantica dell’oppio – parallela a quella dell’assenzio ( fata verde) – dal 
termine gergale francese fée noire:

Però non vò attristarvi solamente
ma darvi qualche scena ancora allegra;
di quel amor che piacevi, sovente
vi canterò; ma se la fata negra
con stupendi prestigi della mente
ogni fibra farà forbita ed egra, 
ben presto caccerovvi tal fastidio
dal zuffolo di Pane col sussidio.

O Pane, tu che suoni la zampogna
guidando il vago armento alla pastura,
che soffi delicato m’abbisogna
onde la rima mia non suoni dura;
non arrossire, non aver vergogna
ma soffiaci con tempo e con misura:
e mentre sulla carta rime trincio,
cortesi m’ascoltate che incomincio. 

(i, 7-8)
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L’esordio narrativo vero e proprio vede l’arrivo a Mendrisio di un frate esorci-
sta, Dionisio, che procede al rito di liberazione di una ragazza indemoniata su cui sfoga, 
rimasto solo con lei, i suoi appetiti sessuali, velatamente allusi:

S’accosta il frate ad una giovinetta
che digeriti aveva tre demoni
e di giacere in letto era costretta
perché le avevan fatte tante unzioni
con olj santi ed acqua benedetta,
ma crebber sempre in lei le convulsioni
a segno tal che spinta in agonia,
trattavano di farle anatomia. 

(i, 16)

Inizia qui l’esorcismo dell’ossessa, fatto di cui l’autore dice di essere stato testi-
mone oculare nel 1830 e che divenne l’idea narrativa ispiratrice dell’intero poema:

Volevano veder di qual misura
di qual calibro fosse Farfarello;
se d’animale avesse la figura
o fosse un qualche sozzo pipistrello...
entrando il Frate dice: «a me la cura
che lo farò fuggir dal finestrello».
A tal voce il demon mandò grand’urla
che fé veder non essere una burla. 

(i, 17)

Il demone rifiuta di uscire dal corpo della ragazza, rispondendo all’esorcista in 
varie lingue: latino («Nequaquam»), francese («ne pas») e tedesco («nai», ovvero nein):

Urlò tre parolacce in suon latino
nell’italica lingua e in la tedesca;
urlò in francese ed anco in saracino,
ma il frate la spruzzò coll’acqua fresca.
Il diavol rispondeva: «dammi vino...»
ma il frate lo scongiura che sen esca:
urlava quel demon dicendo: «ahi! ahi!
nequaquam, no, ne pas, gridava, nai». 

(i, 18)

All’arrivo del frate le streghe spaventate si rifugiano su una vetta del Monte Ge-
neroso nota come le Croci d’Occo:

Le streghe all’arrivare di quel frate
sentirono l’odor lontan tre miglia;
si accorser le persone indiavolate,
tremò de’ spiriti immondi la famiglia, 
fuggiron per timor tutte le fate,
più non osâr rivolgere le ciglia
finché giunte non furon sulla vetta
d’un monte su cui mettersi in vedetta.
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S’appella il monte d’Oca cotal monte,
perché lassù il diavolo apparìa;
dei piè d’oca lasciatevi le impronte
tal nome diè che dura tuttavia.
Le fate allor che nero è l’orizzonte,
solevano lassù tener malia,
lassù tutte fuggir dal frate bigio
onde scampar dal lui fatal servigio.

(i, 13-14)

Si tratta di un promontorio al confine tra Salorino e Castel San Pietro, ben visi-
bile da Mendrisio, dove «il 5 aprile 1577 (era un Venerdì Santo), il nobile Giovan Gior-
gio Bosia fece erigere a proprie spese una croce di ferro per tener lontano le streghe 
che, si dice, si riunivano nelle vicinanze per il barlotto. [...] Quassù, ben visibili dai vil-
laggi circostanti, venivano giustiziati i condannati a morte».9 Le streghe invocano il 
diavolo Asmodeo con una sequenza di rituali triviali rievocati con immagini e lessico 
da Malebolge dantesche: 

Ed ecco la stregonica famiglia
che s’ordina sul monte in semicircolo
al cielo alzan le mani e in un le ciglia,
e fan tre giri, e poi formando un circolo,
strane parole l’un l’altro bisbiglia:
«Sedetevi; son vosco, ecco vi circolo», 
gridò una voce tal che conosciuta
fu d’Asmodeo che prono ognun saluta.

Ciascun s’assise sulla molle erbetta
e sussurrò non so qual malefizio;
fêr segni in terra e in ciel colla bacchetta
indi all’insù voltarono il servizio,
le natiche scopriro e fer trombetta
dell’indecoroso postico orifizio,
e dissero: alla barba del frataccio
che vien coll’acqua santa a darci spaccio. 

(i, 23-24)

Questa ottava ci permette, con una rapida analisi del lessico, di definire lo stile 
e l’orizzonte letterario cui il Bernasconi attinge. Sinonimi escatologici come «servizio» 
per «natiche», che si legge nelle rime del Borga,10 «orifizio» e «postico», insieme al calco 
dantesco «fêr trombetta», facile memoria di Inf. xxi 139 («ed elli avea del cul fatto 
trombetta»), l’alterato frataccio, dispregiativo che ricorre in Giovan Battista Casti, La 
fata Urgella («del frataccio l’indegna opra impunita») e ne L’abito non fa il monaco 
(«Olà levati su, frataccio porco!»), così come l’espressione idiomatica dare spaccio a 
qualcuno, «levarlo dal mondo, ucciderlo»,11 che è attestato nella riscrittura del Berni 

9	 Giorgio Bellini, Sulle strade del Generoso, «Bulletin ivs», vii, 2 (1991), pp. 26-31, a p. 31; le Croci 
d’Occo, come luogo di morte e stregoneria, saranno ricordate anche da Michele Lessona, Volere e potere, 
Firenze, Barbèra, 1869, p. 360.
10	 Anton Maria Borga, Alcuni versi piacevoli, a cura di Gaetano Nunnari, Bellinzona, Edizioni dello 
Stato del Cantone Ticino, 2016: «Vuo’ darti senza fallo / su quel servigio tante scoreggiate» (xvi, 44-45).
11	 Cfr. Tommaseo-Bellini, s.v. spaccio.
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dell’Orlando innamorato («Sicchè col fanciullin trovolla in braccio, / Ed all’uno, ed 
all’altro dette spaccio»), ci ridonano una competenza letteraria e lessicale eterogenea e 
un bagaglio citazionale davvero notevole. Nell’ottava successiva la reiterazione di ma-
trice classica (terque bisterque), scandisce in senso ritualistico le movenze del demone 
che ha assunto, tradizionalmente, la forma di gatto:

Quindi tutti s’alzaro, ed Asmodeo
comparve loro in forma d’un bel gatto,
tre volte miagolò tre salti feo
tre volte in giro al lor sen corse ratto:
assai, poscia gridò, l’Uom Galileo
terribile fin qui guerra ci ha fatto
omai tempo è finir questa commedia
sbalzandolo una volta giù di sedia. 

(i, 25)

Inizia qui il discorso di Asmodeo, ricalcato per toni e rivendicazioni dalla cele-
bre allocuzione di Satana nel Canto iv della Gerusalemme liberata, in cui rileviamo 
anche tutto il sarcasmo anticlericale del Bernasconi, che elenca tutte le tentazioni cui 
sogliono cadere gli ecclesiastici: 

Chè mai preti né frati, né genia
di simil fatta ci torran l’impero;
già una gran parte sta in nostra balìa
del mondo e presto avremo l’orbe intero:
i preti guadagnam per simonia,
pei frati ci serviam del magistero
o di superbia oppur della discordia,
o li cacciamo in braccio alla socordia. 

(i, 30)

A questo punto, con abile uso dell’intreccio, si passa a presentare per poche ot-
tave il protagonista del poema, Fra Bonagiunta, sacerdote divenuto spietato brigante e 
assassino, ispirato alla figura leggendaria del mago di Cantone – una masseria isolata, 
popolarescamente detta «castello», alle porte di Mendrisio, fra Rancate e Riva San Vi-
tale – e il suo atro maniero:

Così disse Asmodeo, poi gnaölando 
s’arrampicò su un albero e scomparve:
ma mentre che le streghe preparando
sen stanno i malefizj, io vo’ cantarve
la storia d’altro frate memorando
di cui peggiore al mondo mai comparve
vò dir di Bonagiunta frate tristo
che non temeva il Diavolo né Cristo.

Fra Bonagiunta era uno di que’ frati
al mondo nati per fatal rovina.
non solo come tutti i tonacati
feccia della medesima sentina,
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abbian cappucci o sïan cucullati,
ma tutti del Diavolo farina;
Fra Bonagiunta dico fu il peggiore
di quanti al mondo inspirano terrore. 

(i, 34-35)

Pur essendo i riferimenti storici piuttosto lacunosi,12 il Mago di Cantone viene 
riconosciuto nel nobile milanese Francesco Secco Borella, che nel 1603 viene messo al 
bando per omicidio e altri reati gravi e si stabilisce in un palazzotto di campagna tra 
Rancate e Riva San Vitale, poi nominato «Castello del Mago di Cantone». Nel 1632 il 
figlio di questo nobile, Antonio, ex frate cistercense, viene ucciso in circostanze miste-
riose a Mendrisio: il protagonista del poema, Fra Bonagiunta, è sicuramente ispirato a 
queste due figure che permettevano al Bernasconi di creare un personaggio familiare 
al romanzo storico di area lombarda – si pensi al manzoniano «Prevosto di Seveso»13 – 
e adatto alla rappresentazione depravata e perversa degli uomini di chiesa (soprattutto 
i religiosi), in funzione della forte vena anticlericale che sottende tutta l’opera. 

La caratterizzazione del personaggio sarà approfondita nel Canto ii (61-65) at-
traverso un minuzioso catalogo dettagliato dei crimini di cui Fra Bonagiunta si è mac-
chiato, che ne fanno una sorta di Innominato, il cui animo tormentato ha lasciato 
però spazio solo a violenza, turpitudine e foia libertina:

Fra Bonagiunta già da qualcun anno
in questo triste loco stabilito,
ora con ratto e ora con inganno,
trovava pasco al lubrico prurito,
tutti ingannava col fratesco panno,
nessun mai pensò mal di tal romito
nè dei sicari suoi che penitenti
mostravali il contegno e i falsi accenti.

Ma più di sei famiglie aveva immerse
nel lutto e nel dolor fra il circondario:
ei le più belle giovani si scerse
che poi rapir le fece in tempo vario,
qual fin fosse di lor, nessun scoperse,
e ne’ sospetti v’era gran divario;
ma Bonagiunta tutte le brancò,
né da quell’ugne alcuna mai scappò. 

(ii, 61-62)

La ferocia e la depravazione di Fra Bonagiunta non si esauriva con le donne ma si 
abbatteva anche sui forestieri, catturati, rapinati, torturati e resi schiavi dai sui sgherri:

Né sol di rapir donne egli era mastro
sibben ghermiva ancora il forestiero:
vestiti da villan con falce e rastro
gli sgherri s’appostavano al sentiero;

12	 Si veda Il mago di Cantone: Antonio Francesco Secco Borella di Vimercate, «Bollettino storico della 
Svizzera italiana», lxxxii, 4 (dicembre 1970), pp. 195-196.
13	 Sulla sua figura cfr. Dante Isella, Il Prevosto di Seveso, in Id., Le carte mescolate vecchie e nuove, Torino, 
Einaudi, 2009, pp. 400-402.
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nè l’esser nato sotto benign’astro
la vita e l’or salvava il passaggiero,
ché preso da que’ sgherri era legato
e nell’orrendo speco indi portato.

E qua servir doveva ai più tristi usi
del frate e a tutti i suoi strani capricci,
servo pur era a que’ bruttacci musi
che gli sonavan pugni assai massicci:
e in quei che a vita tal non eran usi,
od erano disutili ed impicci,
nell’antro li spediva, e il trabocchello
te li pappava come un ravanello. 

(ii, 63-64)

Cantone è descritto con tutti gli stereotipi del locus horridus, dalle esplicite re-
miniscenze dantesche, di cui si sottolinea, tramite ripetizione anaforica, l’orrore («or-
rore inspira», «incute orrore», «Orror l’oscura selva», «Orrore il folto bosco», «T’inspira 
il gufo orror», «Fra tanti orrori»): 

Cantone è un forte un miglio sol distante
dal borgo di Mendrisio antico e nobile:
esce d’orrido masso minacciante,
e asperge un verde prato linfa mobile, 
e stagni sonvi, e il fiume scorre innante;
di qua una selva annosa, e di là ignobile
rustico casolar, ove i bravacci
del frate attendon l’ordin pronti, avacci.

Soltanto orrore inspira il palazzotto,
della fiumana il mugghio incute orrore,
orror l’oscura selva e il masso rotto,
orrore il folto bosco e il gran rumore
de’ venti in fra le piante ov’han ridotto,
t’inspira il gufo orror col suo stridore:
fra tanti orrori poi, null’è più truce
che dei scheran l’aspetto e del lor duce.

(ii, 55-56)

Anche il suo maniero è descritto con un surplus di elementi da romanzo gotico, 
che non possono non ricordare le cupe atmosfere delle Carceri del Piranesi: 

Informe è il palazzotto, e un gran torrazzo
di spirti me’ che d’uom par l’abitacolo,
pochi spiragli son; di merli un mazzo, 
d’opporre agli aggressori forte ostacolo,
cinge le mura un fosso e un alto guazzo
fra quelle è chiuso e il forte propugnacolo;
ferrata porta sotto un angust’arco
al truce abitatore segna il varco. 

(ii, 57)
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Annessa al castello vi è una grotta con un lago sotterraneo, un complesso di ca-
verne realmente esistente che prende il nome di «Grotta del mago»14 che il Bernasconi 
descrive indulgendo al gusto e alla rivisitazione pseudo-medievale del romanzo otto-
centesco.15 Nel lago sotterraneo, secondo la leggenda, venivano gettati i cadaveri delle 
vittime del Mago di Cantone, così come riporta anche il poema:

Dietro il palazzo a piedi dello scoglio
dipartesi una cupa galleria,
che termina in un antro, nel cui soglio
profondo trabocchello ingordo aprìa
l’ordo vorace, e quivi ogni cordoglio
e vita il prigionier sempre finìa;
torrente sotterran divora e coglie
delle infelici vittime le spoglie.

La grotta è sculta in seno al duro masso
d’orrende e grevi tenebre pregnante;
un piccolo spiraglio alluma il passo,
lugubre luce al misero, che innante
scopre l’orror! e d’onde esce il fracasso
dell’assorbente vortice rombante;
d’ossami e teschi è quello speco adorno
e rospi e serpi sol vi fan soggiorno.

Silenzio eterno regna e il sol lamento
di gufi e di civette, orror t’inspira;
nulla di fuor tu scorgi, ma spavento
ovunque trova chi colà s’aggira,
di volpi e tassi sol alloggiamento
è il bosco, e là sol Borea vi spira.
Orrendo loco ed incola più orrendo
incute a ognuno un brivido tremendo.

(ii, 58-60)

Altro personaggio da tragedia, tratto dalla storia e dal folklore locale, è il Conte 
Cane, figura misteriosa introdotta nel Canto vii, legata alle leggende nere della Valle 
di Muggio: 

Nè ciò bastava a lui: chè un uom potente,
al par di lui potente ed audace,
viene in loco alpestre ed eminente
che del Bisbin le falde orna e soggiace.
Di fama sol l’un l’altro conoscente,
l’un l’altro ardito assai, truce e rapace,
ambiva stringer lega e darsi mano,
qual or fra il papa russo ed il romano.

14	 Per una descrizione dettagliata di questo luogo si veda Guido Cotti, F. Muggiasca, Le Grotte del 
Ticino, «Bollettino della Società Ticinese di Scienze Naturali», l-li (1955-56), voll. 50-51, pp. 23-33.
15	 Sulla caratterizzazione dei castelli nella letteratura dell’Ottocento si veda Maria Vittoria Pugliese, 
Sontuose prigioni e rifugi fortificati: il castello nel romanzo dell’Ottocento e del Novecento, «Moderna», 1 (2007), 
pp. 133-144.
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Ignoto u’ respirasse le prime aure
e incerti di sua vita i primi eventi,
sull’alto del Bisbin che il sole inaure
apparve un dì con seguito ed argenti,
ricerca un casolare, u’ si ristaure
di latte e burro, in manco d’alimenti,
poi scende in ver ponente giù pel dosso
si ferma ad un castel cinto di fosso.

Era un vecchio castel guasto e deserto,
sol nido di civette e pipistrelli,
che d’ellera d’intorno era coperto
e a mezzi giù pendevano i baccelli;
già molto per il tempo avea sofferto,
s’impodestar dei merli gli arboscelli,
di qua, di là crollante ed in rovina,
ove un crepaccio, u’ cade, ed u’ dechina.

(vii, 16-18)

L’agnizione conduce al disvelamento del nome del personaggio di cui l’autore 
sottolinea soprattutto la lussuria e il crudele sadismo:

Cane, chè tal nomavasi l’estraneo,
sembrava appartenere a gran lignaggio,
usava un tratto sciolto assai spontaneo.
Valente per destrezza e per coraggio.
Facile nelle imprese e momentaneo,
guai se talun l’offende o gli fa oltraggio,
ricorre tosto all’arme, alla vendetta
per cui respira sol, sol si diletta.

E quanto è fier coll’uomo, tant’esso è molle
nei lubrici piaceri col bel sesso:
all’apparir di donna ei ferve e bolle
né v’ha chi gl’impedisca a lei l’accesso.
Giammai le ardenti voglie son satolle
e il sa chi a quel castel stava d’appresso!
Mai non potè sfuggir donna o fanciulla
dall’ugne di chi vuol quanto gli frulla.

(vii, 22-23)

Il Bernasconi riprende qui la leggenda che vede il Conte Cane fondare, per la 
numerosa corte di sgherri e familiari che lo ha seguito dalla Lombardia, il paesino di 
Caneggio: 

Augusto nel castello era il quartiere
per collocarvi tutti gli scherani,
costrurre ei fè d’attorno a quel podere
diverse case sopra que’ ripiani;
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del gran torrente Breggia a cavaliere
che domina que’ colli erti montani
un villaggio formò con bel passeggio,
gli diè di Cane il nome ed è Caneggio.

(vii, 24)

A queste ottave, segue una bella descrizione della Valle di Muggio con il fiume 
Breggia e la sorgente d’acqua – potrebbe trattarsi del riale Bregno – di cui l’autore sot-
tolinea gli effetti emetici: 

Sotto il castel profondasi la valle
che scende dal villaggio che la domina;
il Monte Generoso esso ha alle spalle,
di qua, di là un gran poggio lo predomina
di boschi ricoperto, prati e stalle:
dal masso sul qual sta, Muggio si nomina
e dà il suo nome a tutta la vallata,
ma l’acqua che decor Breggia è chiamata.

Da Caneggio al profondo fiume, a picco
sta un masso che da un lato apre il sentiero
alla scesa; se bevi l’acqua il picco
tu senti del freddor, che fa leggiero
lo stomaco se ingombro, e ti fa ricco
di sanità. Risale quindi altiero
il monte dirimpetto ed un gran scoglio
di fronde e di verzure affatto spoglio. 

(vii, 25-26)

Il villaggio di Caneggio, abitato dagli sgherri del conte, è sprovvisto però di 
donne. Ecco che si mette in atto allora una sorta di «ratto delle pastorelle» sui colli ver-
di della valle:

Ma qual l’antica Roma era deserta
di donne, d’onde venne al noto ratto
delle vergin Sabine male in erta,
tale Caneggio privo n’era affatto;
ai convicini Cane fe’ l’offerta
di dare oro per donne, ma il baratto
respinto fu: se non le ottien per prezzo,
peggio per lor, ricorre ad altro mezzo.

V’è l’uso nella villa d’ire ai monti
le mandre a pastrar pel primo giugno.
Col cappelin di paglia sulle fronti
le guidan col vincastro stretto in pugno
vispe fanciulle e specchiansi alle fonti,
e solo la men bella fa un po’ il grugno,
e cantano e saltellano sul prato
ed è per queste il giorno più bëato.
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A Cane era già nota quell’usanza,
e quando venne il dì, chiamò i suoi sgherri
cui l’ordin diè d’andar senza tardanza
alle alpi ove ciascun si scelga e afferri
colei cui più gradisce la sembianza,
e chi resiste adducanla tra ferri;
dentro le portin tutte nel castello
u’ forte e ben sicuro c’ha il cancello. 

(vii, 28-30)

Personaggio spregevole e spietato, il Conte Cane prova attrazione erotica per 
Antonia, nobile figlia del casato dei Rusca, che farà rapire, torturare e legare infine nel 
Böcc dala Togna, una grotta che prende proprio il nome dalla sventurata fanciulla, dove 
la lascerà morire tra terribili strazi dopo averla atrocemente torturata:16 questo perso-
naggio femminile ripropone il topos letterario della «perseguitata», tipico dei romanzi 
gotici e storici, che passerà, in forma molto edulcorata, anche in Manzoni.17 L’episodio 
permette a Bernasconi di accennare a un altro fatto storico locale, la strage della notte 
di Natale del 1390 nella Chiesa Rossa di Castel San Pietro, un fatto di sangue derivato 
dalla rivalità delle famiglie dei Rusca e dei Busioni (che il Bernasconi traslittera in Bosia) 
e della storia d’amore tra due membri delle loro famiglie, una sorta di Romeo e Giu-
lietta nostrani.18

Entro il Castel San Pietro appiè del monte
di sotto sol un’ora da Caneggio
regnava de’ Rusconi un nobil conte
cui non lasciar le guerre che quel seggio,
possenti i suoi maggior soffrir gravi onte,
assedi, distruzion, stragi e saccheggio
dalla rival famiglia de’ Bosia
di cui alfin rimaser in balia.

16	 Una diversa versione della leggenda vuole che il Conte Cane avesse una figlia molto bella di nome An-
tonia. La ragazza si opponeva al matrimonio organizzatole dal padre perché preferiva passare la propria vita in 
contemplazione e aiutando il prossimo; un’altra tra le molteplici versioni del racconto tramanda invece che An-
tonia si fosse maritata senza il consenso e l’approvazione del conte che decise, per punirla, di segregarla in una 
grotta nella frazione di Campora. Qui, in una notte di tregenda, l’acqua impetuosa che sgorgava dalla sorgente 
trascinò via Antonia e nessuno la vide mai più. Il Conte, distrutto dalla perdita della figlia, scelse di partire e di 
lasciare i suoi averi ai propri servi, che, per ricordare il loro benefattore e la sua triste storia, chiamarono il luogo 
Caneggio (cfr. Il Meraviglioso. Leggende, fiabe e favole ticinesi, vol. 3: Sponde del Ceresio e del Mendrisiotto, a cura 
di Domenico Bonini, Sandro Bottani, Amleto Pedroli, Roberto Ritter, Franco Zambelloni, Locarno, Armando 
Dadò, 1992, pp. 147-148).
17	 Cfr. Serenella Ricciardi, Il tema della perseguitata in Manzoni e nel romanzo gotico, «Riscontri», iv 
(2003), pp. 21-31.
18	 Come si legge nella voce «Bosia» del Dizionario storico della Svizzera, «secondo la tradizione, a scatenare il 
fatto di sangue, che giungeva a conclusione di un lungo periodo di odi e avversità politiche, fu la richiesta da 
parte di un Rusconi, Vizzardo, di sposare Lavinia, figlia di Pietro Bosia. Vistasi respinta la richiesta, Vizzardo uc-
cise per vendetta nove figli e la moglie di Pietro. Antonio Giorgio, uno dei figli di Pietro, per vendicare l’eccidio 
della sua famiglia ordì la strage di Castel San Pietro. Durante la messa della notte di Natale del 1390, sorpresi i 
Rusconi e gli abitanti del villaggio nella chiesa (da allora chiamata, in memoria di questo fatto, “chiesa rossa”), 
massacrò più di cento persone» (Alessandra Maffioli, «Bosia», in Dizionario storico della Svizzera, a cura della 
Fondazione Dizionario storico della Svizzera, caporedattore Marco Jorio, vol. 2: Basilea (cantone) – Calvino, 
Locarno, Armando Dadò, 2003, pp. 556-557).
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Degli antenati Rusca fu Vizzardo,
che, come ci racconta Andrea Ubaldo,19

di Lavinia Bosia al solo sguardo
si fu d’amor per lei fervido e caldo,
che la rapiva al padre, uom gagliardo
il qual rivindicossi del ribaldo
col mover atra guerra d’esterminio
che spense il lui poter, vita e dominio.

In quel stesso castel a mezzanotte
della solenne festa di Natale,
mentre nel tempio a Messa eran ridotte
le Ruscone famiglie, ecco il rivale
che di soppiatto l’arme ivi condotte,
nel più sacro momento cinge e assale
la chiesa e fa ciascuno ivi scananre,
uomini, donne e il prete sull’altare.

(vii, 54-56)

Vittime designate di Fra Bonagiunta sono, invece, i pastorelli Nino e Martina 
(introdotti già nel canto 1) il cui amore dà la possibilità all’autore di cimentarsi con uno 
stile lirico e con tutti i topoi della poesia pastorale, agreste e amorosa. In questa ottava, 
caratterizzata da un compiaciuto voyeurismo, la descrizione della pastorella muove 
dall’alto verso il basso focalizzandosi sulle parti del corpo (capei biondi, mammella, seno, 
cosce) che i veli (bustino, lin, succinta veste) lasciano sensualmente intravedere:

Assisa d’una noce al verde rezzo
guardava il gregge suo la pastorella,
solleva i capei biondi un lieve orezzo,
e stringe in un bustino la mammella,
un trascurato lin che le dà vezzo
posa leggier sul seno e assai l’abbella;
succinta veste piegasi alle cosce
e la beltà celata si conosce.

[…]

E mentre così torce il filo accorta
di tratto in tratto osserva il vago armento:
dal più perfetto amor si sente assorta
per Nino villanello il più contento,
il qual dopo il lavoro la conforta
con amorosi sguardi e coll’accento
il più dolce, sincero ed infiammato
che esprimere sa un core innamorato.

(i, 39 e 41)

19	 Bernasconi trae queste notizie dalla Storia della città e della diocesi di Como esposta in dieci libri dal pro-
fessore Cesare Cantù, Como, presso i figli di Carlantonio Ostinelli, 1831, vol. ii, p. 141. Andrea Ubaldo è autore 
della biografia del filologo ed erudito umanista Pontico Virunio, figlio di Giorgio Busioni, fratello di Pietro, padre 
di Lavinia Bosia.
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L’arrivo di Nino è l’occasione per sciogliere i versi in uno sdolcinato idillio, tanto 
mieloso da sembrare quasi parodico:

Soleva egli venire in sulla sera
a ritrovar la bella sua Martina
(tale la pastorella nomata era)
ei corre per il prato e l’avvicina,
ed ella pur sui piè salta leggiera
e tutta si commuove ed arrubina;
salutansi, s’abbraccian palpitanti,
non parlan, ma balbettano gli amanti.

(i, 42)

La dichiarazione d’amore di Nino si apre con la tradizionale iperbole delle ore 
che sembrano millenni se trascorse lontano dalla donna amata ed è costruita sulla ri-
petizione enfatica del pronome tu/te con l’uso ricorrente dell’anafora:

«Mill’anni mi son l’ore, o mia diletta»,
le va dicendo il gajo villanello,
«mentre da te lontan bramo s’affretta
e cade il sole, a me tardo e rubello;
né prima dato m’è che mi permetta
di qua recarmi il padre ed il fratello,
perché, finché sul campo luce il giorno
non lascinmi dal campo far ritorno.

Ed oh! venisse un dì quel dolce istante
d’accendere la face d’Imeneo!
lungi da te non muoverei le piante
ché vivo per te sola e in te mi beo:
lungi da te più non andronne errante
né mai di leso amor mi farò reo:
se nell’ostello io son, tu vi sarai,
se al campicello andrò, tu pur verrai».

(i, 43-44)

Al discorso di Nino segue la risposta accorata di Martina costruita con un abile 
accumulo di retorica, che ne sottolinea il forte sentimento: si veda la dittologia parallela 
che chiude i vv. 2 e 4 («seggio e regno» / «meta e segno»); il doppio chiasmo nei vv. 5 e 6 
(«penso a te, te sogno» / «l’appoggio [...] tu sei, tu sei sostegno») e l’antitesi interna al v. 7 
(«debil [...] forte»):

Ed ella rispondeva: «O mio diletto,
tu solo in questo core hai seggio e regno, 
ove tu sei ti seguo coll’affetto
e de’ pensieri miei sei meta e segno;
nel prato penso a te, te sogno in letto;
l’appoggio mio tu sei, tu sei sostegno
di questo debil animo, ma forte
sol nell’amarti a fronte della morte».

(i, 45)
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Dopo aver descritto le effusioni dei due innamorati, che si dilungano per altre 
dieci ottave, si svela il progetto degli amanti di sposarsi il prima possibile. Ecco che i 
due protagonisti si trasformano in «promessi sposi» e questo, come si può facilmente 
immaginare, porta il racconto su strade tutte manzoniane: il giorno delle nozze, men-
tre tutta Mendrisio è convenuta alla chiesa per la cerimonia, la sposa non si presenta. 
Nino disperato corre a cercarla ma invano e stremato perde i sensi presso ad un fiume. 
Basta possedere una minima memoria manzoniana per capire che la bella Martina è 
stata rapita dai bravacci di Fra Bonagiunta, dai nomi evocativi di Ongino, Grippa e 
Magnacani:

Tre sgherri sono famosi rinomati,
o come il volgo vuol Buti Bresciani,
un Grippa e l’altro Ongino son chiamati,
il terzo è lo smargiasso Magnacani;
e quando tu li vedi incappucciati
ti sembrano i più buoni cristiani,
e col rosario in man recitan l’Ave
e incedono con passo lento e grave.20

(ii, 33)

Tutto il poema è, come ho cercato di mostrare, intriso di violenza (e in partico-
lare violenza sulle donne), descritta spesso con dovizia di particolari: una scelta che 
potrebbe a tratti sembrare un espediente narrativo ma che è assimilabile alle parimenti 
morbose descrizioni orrorifiche dei precedenti e coevi romanzi gotici. Il Bernasconi 
però non indulge al particolare scabroso o macabro per accondiscendere al gusto di un 
pubblico popolare: si evince invece nell’autore la volontà di mostrare le violenze dei 
potenti con tutta l’enfasi e l’impatto che la narrazione può dare; la perversione assolu-
ta di chi detiene il potere, sia esso civile o religioso, determina inesorabilmente l’im-
possibilità per i più deboli di difendersi e di cambiare il corso della storia. Vi è in tutto 
il poema questa atmosfera da tregenda, sostenuta dalla disillusione e dalla convinzione 
che il potere si trasforma sempre in tirannia senza soluzione di continuità e che a farne 
le spese sono sempre gli ultimi e questo valeva, per il Bernasconi, nel Ticino del xvii 
secolo così come del xix:

De’ popoli la gioia è però breve,
che spento un tirannello, un altro sorge,
che il sangue delle genti ognor si beve:
oggi del miele il nappo egli ti porge,
diman di qualche imposta poi t’aggreve,
se indolcile e restio indi ti scorge,
ti revoca al dover da buon maestro
e t’applica alla gola anch’il capestro.

De’ popoli il destin tale fu sempre
e lo sarà perfin che il mondo dura,
chè tali de’ potenti son le tempre
né mai se non in mal cangian natura.

20	 Nel Vocabolario Milanese-Italiano di Francesco Cherubini s.v. brusacantón, «sgherro, bravo» troviamo 
anche il gergale «bresciano», che qui dunque assumerà questo significato.
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Se cento al giorno il popolo ne distempre
risorgon ogni dì in doppia misura;
fatal d’ogni vivente egli è il destino,
che il pesce grosso mangia il più piccino.

(x, 82-83)

Con queste due ottave di pessimismo quasi nietzschiano si chiude il poema di 
cui ho cercato di dare un saggio che non esaurisce di certo l’intreccio della trama e 
non rende idea dei numerosissimi personaggi che intervengono ottava dopo ottava. 
Solo un’edizione commentata del testo – a cui si sta lavorando – potrà dare conto della 
notevole fantasia, della vasta cultura letteraria, intrisa dei classici del poema in ottava e 
del romanzo gotico e storico, della cultura di don Giorgio Bernasconi e della sua capa-
cità di creare, tra i primi, una vera e propria epopea nera del Mendrisiotto, innestando, 
su stereotipi tipici del genere del romanzo storico-avventuroso, luoghi e leggende locali, 
personaggi storici e fatti sospesi tra immaginario e cronaca del passato che si ritrovano 
anche in recenti prove romanzesche, come la trilogia di Carlo Silini, che a questo 
folklore e a queste stesse leggende si è richiamato espressamente.21

21	 La trilogia di Carlo Silini, pubblicata a Mendrisio da Gabriele Capelli, comprende Il ladro di ragazze 
(2015), Latte e sangue (2019) e Le ammaliatrici (2022). Da questi romanzi di Silini è stato tratto il soggetto 
dell’opera lirica Maddalena del compositore svizzero Thomas Trachsel, per cinque cantanti lirici solisti, coro e 
orchestra di fiati, andata in scena in prima assoluta il 3 novembre 2023 al Palazzo dei Congressi di Lugano.
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Camillo Sbarbaro
Pianissimo
Firenze, Libreria 
della Voce, 1914
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35 Contributi

1. 	 Pianissimo (1914)

«Una specie di sconsolata confessione fatta a fior di labbro a me stesso, dove 
sull’affiorare di torbidi istinti e di nausee sessuali dominava il lutto, patito in anticipo, 
per la morte che vedevo prossima di mio padre». Così lo stesso Sbarbaro definisce Pia-
nissimo, la seconda raccolta di versi pubblicata nel 1914 per le edizioni della Voce. In 
Pianissimo il protagonista vive uno stato di atonia completa, è chiuso dentro se stesso, 
non riesce a comunicare con l’esterno e rimane indifferente a tutto quanto lo circonda. 
Il linguaggio è circoscritto alla dimensione del pensiero, l’unico dialogo che avviene è 
con la propria anima, con il padre e con la sorella, figure più evocate che reali. Il lin-
guaggio è strumento di introspezione e da questo stato d’animo desertificato deriva la 
contraddizione del poeta: egli usa la parola per dichiararne la perdita. Al mutismo dei 
sentimenti corrisponde infatti il silenzio.

Taci, anima stanca di godere
e di soffrire (all’uno e all’altro vai
rassegnata).
Nessuna voce tua odo se ascolto:
non di rimpianto per la miserabile
giovinezza, non d’ira o di speranza,
e neppure di tedio.

Giaci come
il corpo, ammutolita, tutta piena

*	 Nato a Caltagirone nel 1954, vive a Morbio Inferiore. Dopo gli studi in Lettere moderne a Pavia, 
dove si è laureato nel 1977 con la tesi Per l’edizione critica dei «Trucioli» di Camillo Sbarbaro (relatore Franco 
Gavazzeni), ha insegnato italiano al Liceo di Mendrisio. Per l’editore Vanni Scheiwiller ha curato vari volumi 
su Camillo Sbarbaro: Bibliografia degli scritti, 1986 (con Carla Angeleri); «Trucioli» dispersi, 1986; le edizioni 
critiche di Resine (1988) e di Trucioli 1920 (1990). Per l’editore Mondadori ha curato il “Meridiano” Poesie e 
prose (2021). Ha inoltre curato i volumi: Eugenio Montale, Giorni di libeccio. Lettere ad Angelo Barile 
1920-1957, Milano, Archinto, 2002 (con Domenico Astengo); Francesco Chiesa, Angelo Fortunato 
Formìggini, Carteggio 1909-1933, Locarno / Bellinzona, Armando Dadò Editore / Edizioni dello Stato del 
Cantone Ticino (“Testi per la storia della cultura nella Svizzera italiana”, 6), 2010.
**	 Testo dell’incontro avvenuto sabato 18 maggio 2024 nell’ambito della seconda edizione del Festival 
Moby Dick, organizzato a Noli (Savona) da Massimo Recalcati e altri suoi collaboratori dal 17 al 19 maggio 
2024. Il tema scelto per la manifestazione era il Miracolo, inteso nelle accezioni più ampie. Con l’intento di 
rendere omaggio al poeta ligure Camillo Sbarbaro, che ha vissuto gli ultimi anni della vita a Spotorno, co-
mune vicinissimo a Noli, gli organizzatori mi hanno incaricato di tenere la comunicazione che qui si pubblica.

Giampiero Costa*

Sbarbaro e la muta meraviglia**

2025 Fogli.indd   352025 Fogli.indd   35 12.06.2025   14:31:4112.06.2025   14:31:41



36 Fogli 46/2025

d’una rassegnazione disperata. [...]
La vicenda di gioja e di dolore
non ci tocca. Perduta ha la sua voce
la sirena del mondo, e il mondo è un grande
deserto. 

Nel deserto
io guardo con asciutti occhi me stesso.

(1, vv. 1-9 e 19-24)

Accanto al mutismo si addensa dentro Pianissimo uno sciame di sentimenti ne-
gativi. Il dolore assurge a entità astratta e il pianto, sua espressione non verbale, non ri-
esce a sgorgare. Dolore, pianto, lacrime sono lemmi frequenti in Pianissimo e innescano 
anche spinte contraddittorie e masochistiche, che servono però a scuotere il protagonista 
dall’indifferenza che lo stringe: «Diventa il mio dolore quel d’un altro / e la vita non è 
lieta né triste» (8, vv. 11-12), «Voglio il Dolore che m’abbranchi forte / e collochi nel 
centro della Vita» (8, vv. 20-21).

Allo stesso modo la gioia, piuttosto che essere affermata è per lo più un senti-
mento negato oppure mitigato: «la vicenda di gioja e di dolore non ci tocca» (1, v. 19); 
«Cogli occhi vedo che mi sei negata, / gioja di voler bene a qualcheduno» (12, vv. 20-
21); «Nessuna gioja vale questo amaro» (28, v. 2). E parecchie sono le altre parole che 
concorrono a disegnare questo ventaglio di negatività: amarezza, consuetudine, cru-
deltà, disperazione, estraneità, follia, gelo, indifferenza, inganno, miseria, morte, nul-
la, rassegnazione, rimorso, solitudine, sonno, tristezza, vuoto.

Si comprende come mai in tale dominante condizione di spirito il termine 
«meraviglia» nella raccolta non figuri nemmeno una volta (e lo stesso vale per «miraco-
lo»), e come mai il suo sinonimo «stupore» compaia solo nell’ultima poesia di Pianissi-
mo in un momento in cui l’animo del protagonista è pervaso da una temporanea leg-
gerezza, che risulta tuttavia frutto di illusione. Questi istanti di sollievo sono rari in 
Pianissimo e derivano dal mondo della natura.

Così ad esempio leggiamo (nostri i corsivi, e così sempre nelle citazioni):

Talor, mentre cammino solo al sole
e guardo coi miei occhi chiari il mondo
ove tutto m’appar come fraterno,
l’aria la luce il fil d’erba l’insetto,
un improvviso gelo al cor mi coglie. 
[...] 
Perché a me par, vivendo questa mia
povera vita, un’altra rasentarne
come nel sonno, e che quel sonno sia
la mia vita presente.
Come uno smarrimento allor mi coglie,
uno sgomento pueril.
Mi seggo
tutto solo sul ciglio della strada,
guardo il misero mio angusto mondo
e carezzo con man che trema l’erba.

(2, vv. 1-5 e 13-21) 
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Tal che se l’acque e gli alberi non fossero
e tutto il mondo muto delle cose
che accompagna il mio viver sulla terra,
io penso che morrei di solitudine.

(3, vv. 25-28)

E tutta la poesia 19:

Il mio cuore si gonfia per te, Terra, 
come la zolla a primavera. 

Io torno. 
I miei occhi son nuovi. Tutto quello 
che vedo è come non veduto mai: 
e le cose più vili e più consuete,
tutto m’intenerisce e mi dà gioja.
In te mi lavo come dentro un’acqua
dove si scordi tutto di sé stesso.
La mia miseria lascio dietro a me 
come la biscia la sua vecchia pelle.
Io non sono più io, io sono un altro.
Io sono liberato di me stesso.

Terra, tu sei per me piena di grazia.
Finché vicino a te mi sentirò 
così bambino, fin che la mia pena
in te si scioglierà come la nuvola
nel sole,
io non maledirò d’essere nato. 
Io mi sono seduto qui per terra 
con le due mani aperte sopra l’erba,
guardandomi amorosamente intorno.
E, mentre così guardo, mi si bagna
di calde dolci lacrime la faccia.

Datata «inverno 1912», la poesia chiude la prima sezione di Pianissimo. Ma si 
tratta di una pausa, poiché i testi della seconda sezione del libro cancellano lo stato d’a-
nimo di sollievo appena descritto e il meccanismo riparte. Recita infatti l’ultima poesia: 

Talora nell’arsura della via
un canto di cicale mi sorprende.
E subito ecco m’empie la visione
di campagne prostrate nella luce...
E stupisco che ancora al mondo sian
gli alberi e l’acque
tutte le cose buone della terra
che bastavano un giorno a smemorarmi...

Con questo stupor sciocco l’ubbriaco
riceve in viso l’aria della notte.

(29, vv. 1-10)

Sbarbaro e la muta meraviglia
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Ma se il presente non offre scampo alla condizione di estraneità, le vie di fuga 
diventano due: rivolgersi al passato attraverso il ricordo, soprattutto di episodi legati 
all’età infantile, o proiettarsi nel futuro aprendo cautamente la porta alla speranza. La 
speranza può essere anche una prospettiva negativa perché immagina un desiderio che 
il presente non ci può dare.

Con lo spostamento lungo l’asse temporale nelle due opposte direzioni il prota-
gonista ricompone così l’idillio con la natura, combinandolo spesso con il triangolo de-
gli affetti familiari padre / sorella / se stesso. Così accade nelle due poesie al padre, che 
attraverso i ricordi rendono omaggio alla sua figura esemplare che il figlio non sa emula-
re; e così accade nella poesia 18 che esprime il desiderio del poeta di mantenere vivo con 
la sorella quel nucleo familiare che l’imminente morte del padre sta per frantumare.

Forse un giorno, sorella, noi potremo
ritirarci sui monti, in una casa
dove passare il resto della vita.
Sarà il padre con noi se anche morto.
[...]
E se vuota ci paja l’esistenza
e se il rimpianto di tutt’altra vita
alla gola ci afferri qualchevolta,
alla consolatrice unica andremo.
Delle giornate intere noi staremo
con le due mani aperte sopra l’erba,
quasi lieti d’esistere per quello.
E vivremo così, in compagnia
dei maggiori fratelli, i fiumi e i boschi,
pacificati colla nostra sorte. 

(18, vv. 1-4, 21-30)

2. 	 Trucioli (1920)

I Trucioli del 1920 si aprono in una condizione spirituale uguale a quella di Pia-
nissimo, anche perché la prima prosa, che ha un forte valore emblematico, viene pubbli-
cata su «Lacerba» il 15 maggio 1914, neanche un mese dopo la stampa di Pianissimo. 
Qui la parola «meraviglia» compare nella prima riga e le situazioni tematiche di Pianis-
simo vi sono riepilogate. Si parla di anima inaridita, pianto, natura, ricordo, infanzia: 

[1] La mia anima d’ora somiglia ad una vite guardata un giorno con meraviglia. 
Nasceva da un muro di casa su una piazza lastricata. Trapiantata in piena terra 
sarebbe intristita, io credo. Così la mia anima ha messo radice nella pietra della 
città e altrove non potrebbe più vivere. E se guardo qualche volta ai monti lon-
tani come a una liberazione, in realtà essi non mi dicono più niente. [...] 
Come la vite mi cibo di aridità. [...] 
A volte a disturbare l’immobilità in cui mi compiaccio viene, chi sa da quali 
pieghe del mio essere, un indistinto ricordo. Aspetti ingenui del mondo quan-
do aveva una sola dimensione e la mia infanzia smarrita fra essi. Con gesto di 
bambinesca premura a quel passato mi tendo, pronto al pianto. Poi crollo il ca-
po. Esso è come il ricordo d’una vita anteriore. Forse vado mineralizzandomi. 
Già il mio occhio è di vetro (da tanto non piango) e il cuore un ciottolo pesante.
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Con queste premesse prendono avvio i Trucioli, 86 «frammenti» di un mosai-
co dell’anima, in cui l’indeciso protagonista, in bilico tra forze contrastanti, ora si 
sente attratto verso i bassifondi della città, ora asseconda invece il desiderio di affran-
carsi dalle tentazioni autodistruttive. Ma adesso il poeta non è chiuso in una esaspe-
rata soggettività, il paesaggio non è più indistinto come in Pianissimo ma ben deter-
minato, e i personaggi che lo animano sono messi a fuoco nitidamente. Il rapporto 
con il mondo esterno risulta sofferto ma più equilibrato. L’esplorazione condotta dal 
protagonista ha come vero obiettivo la conoscenza di sé, la propria educazione senti-
mentale, e sebbene prediliga gli affini diseredati, si estende anche a un campionario 
di umanità più variegato che può incupire il soggetto oppure procurargli una felice 
esaltazione. Questa la descrizione di una scena cittadina in cui il linguaggio risulta ca-
rico di un deformante espressionismo:

[8] Una livida alba cittadina che i tram carichi di bestiame umano s’avventavano 
verso le officine e le saracinesche sollevate gridavano, ebbi un’impressione d’an-
goscia. In una bagascia che traversava la strada scorsi la larva molliccia che fa 
intristire la pianta. La bocca d’un’altra mi disgustò come la vista d’una mignatta. 
Una magra che incrociò sprezzante una squadra di portalettere mi parve un’atroce 
cavalletta.

Al contrario, le immagini della festa del patrono san Michele Arcangelo, che si 
celebra sulla collina di Coronata a Genova il 29 settembre, hanno un andamento brio-
so e spigliato:

[37] 	 coronata
Ci elevavamo come palloncini colorati! Il corpo musone l’avevamo lasciato, 
marmocchio che frigna, nel bettolino dove ci fu mesciuto il primo vinetto ral-
legrante. Felicità d’uniformarsi finalmente alle consuetudini! di salire il monte 
anche noi per la ricorrenza del patrono! [...]
Tu una pipa di zucchero filato inalberasti, d’un rosso velenoso; io per due centesi-
mi comprai un cartoccetto di chicchi dolcigni a colori, ricordo dell’infanzia. [...]
Colorata di verde è la nostra felicità di quel giorno: di verde bottiglia trapunto 
di rose di carta. [...]

Le parole «meraviglia», «meraviglioso», «meravigliato», assenti in Pianissimo, in 
Trucioli compaiono con discreta frequenza, affiancate dai sinonimi «stupore», «stupito», 
«stupefatto». Compare invece una volta sola la parola «miracolo» ma riguarda la de-
scrizione del prete di Lüsen, un villaggio del Tirolo dove Sbarbaro soggiornò durante 
la Grande Guerra. L’impiego dei termini è spesso legato agli slarghi lirici dedicati al 
paesaggio, al mondo infantile, o alla compresenza dei due aspetti:

[23] Perché io sono il fratello della creatura bocca arsa che guarda con occhi 
dilatati la bottega delle eleganze. 
Io guardo con muto stupore i polsi che scendono a mezzamano 
l’automobile laccata la donna ingioiellata di cui sono goloso.

[41] Io sempre pronto a staccarmi 
quando la passione della città mi prende 
alla vita attecchisco pianta avara.

Unico atto d’amore possibile: condurre a spasso la mia muta meraviglia.
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[52] Un bambino veniva avanti traballando sulle gambine discoste e cogliendo 
ad ogni passo un po’ di fango come un fiore. 
Non s’accorse della mia carezza. 
Aveva gli occhi pieni di sì chiaro stupore che credetti di poi d’aver accarezzato 
una margherita.

[56] Il fanciullo incantato uscito pel mondo fu colpito da innumerevoli stupori.
Irresistibilmente, con un processo neppure a lui noto, egli li traduceva in og-
getti sensibili.
Così in una stoffa possedette la tinta d’un albero a primavera indicibile
in un pezzo di vetro un riso d’occhi infantili...

[58] C’è nel fungaio di case di Ventimiglia Vecchia una chiesina antiquata. 
Di giorno l’avevo vista dall’alto specchiarsi in un verdissimo prato. Una notte 
che vagando sbucai su una piazzetta essa mi apparì staccata meravigliosamente 
su un cielo più celeste che di giorno, dove una gran luna faceva parere di madre-
perla un gregge immobile di nuvolette ammonticchiate e leggere. 
Non c’era che questo: ma la luna dava al luogo un aspetto così stupefatto che mi 
pareva di vivere in un’antica stampa inglese, netta e un po’ di maniera. Un 
bambino che passava a mano d’una donna si mise a gridare alla vista del cielo, 
come verso un giocattolo nuovo; e i due si fermarono in mezzo alla piazzetta 
con esclamazioni di stupore.

[62] Mi cade in mente Noli. Sdegnosa della terra guarda il mare come un gab-
biano ferito. La montagna arcigna non dà a primavera il biancore d’un melo. 
Solo l’ulivo vi attecchisce. Anche il mare non è che una fredda lavagna infinita 
percorsa da brividi di vento.
Di qui i navigatori partirono a doppiare il capo di Buona Speranza quando il 
mare era pieno di meraviglioso. E mi piace credere che Dante imparò qui la 
grammatica.

[81] lüsen,
dito rosa levato al cielo; in una stupefatta pace di verde.
A quella volta tutto il paese si avvia; alla spicciolata; fatto di poche disseminate 
case di legno, invisibili fra lo spicco delle pezze di raso dei prati. 

Come confermano questi pochi esempi, natura e paesaggio hanno sempre in 
Sbarbaro una funzione consolatoria. Quando i termini non vengono esplicitamente di-
chiarati, l’intento del poeta è comunque quello di suscitare nel lettore la meraviglia e lo 
stupore che egli avverte dentro di sé. È proprio nella commozione, nello scatto emozio-
nale che possiamo misurare la forza evocativa dello scrittore, l’energia della sua parola.

Nei Trucioli sono molteplici gli esempi legati al paesaggio: che si tratti della Li-
guria, del soggiorno fiorentino nel 1914, della campagna veneta o delle montagne tiro-
lesi dove al fronte Sbarbaro ha vissuto la Grande Guerra, l’attitudine è sempre la stessa: 
precisione toponomastica e osservazione del particolare si sposano con l’esigenza di re-
sa stilistica e di ricerca estetica. Firenze, Genova con le sue strade, le piazze, i caffè, 
Rapallo, Camogli, Varazze, Cogoleto, Ventimiglia, il fiume Roja, Noli, Spotorno, l’al-
topiano del Gelpak, Terres, Franzensfeste, Lüsen, sono luoghi dell’anima.

Ma c’è un truciolo posto circa a metà della raccolta che compendia queste piste 
che abbiamo indicato: 

Sbarbaro e la muta meraviglia
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[46] Benedizioni piovute dal cielo, grazie non meritate, mi cadono talvolta 
nell’anima dei ricordi insignificanti.
Pezzi per lo più staccati e come sospesi a mezz’aria della mia Liguria; quella che 
amo; dove l’ossatura è pietra e la terra rossa e poca e l’erba rada e forte: e tutto è 
scabro e asciutto come se ogni superfluità fosse divorata da un ardore interno.
Per esempio, un meletto conosciuto nei miei vagabondaggi sopra Spotorno. 
Spremeva per me solo le sue meluzze verdoline mai mature.
Un luogo scoperto da nostro padre dietro un muretto di campagna; zeppo così 
di viole che ne ho ancora negli occhi il barbaglio.
Le scuole marinate, piene di fiori, di voli di uccelli: con a marzo il canto del cu-
culo e le primavere nei boschi umidi. Ne tornavo stordito.
L’uva mangiata nottetempo nell’orto del nonno. Arrampicato al palo, zitto mi 
lasciavo inondare dalla soavità del grappolo sotto lo stellato fitto.
Un luogo grasso, sgargiante, pieno d’ombre violacee, inzuppato d’acqua: di 
quelli che mi vincono ma non amo. Una donna gravida passò coi suoi mar-
mocchi e un cavagno e m’offrì di quell’uvetta verde che l’avarizia fa nascere nei 
luoghi incolti.
S’affacciano, questi ricordi, senza ragione, dolci così che non pajono veri.
Nella mia vita maledetta essi sono l’erba che si ostina nei lastricati delle grandi città.
Allora sul viso che s’asconde mi passa (ancora!) l’illuminazione di un vero sorriso.

3. 	 Rimanenze

A ridosso della pubblicazione di Trucioli, tra il 1921 e il 1922 Sbarbaro ritor-
na alla poesia con alcune liriche che saranno raggruppate molti anni più tardi, nel 
1955, nella prima sezione di Rimanenze e comprendono, tra le altre, Liguria e Voze, 
due veri e propri inni dispiegati in lode della terra madre. 

La seconda sezione comprende testi di dieci anni più tardi: il ciclo dei Versi a 
Dina, piccolo e raffinato canzoniere amoroso del 1931, e la poesia La bambina che va 
sotto gli alberi, del 1932, che individua nell’esercizio della scrittura la principale ra-
gione di vita del poeta. 

Nel 1956 esce la seconda edizione, conforme alla prima ma con diverso for-
mato. Stupore e meraviglia non figurano né in Voze né in Liguria, ma le due poesie 
trasudano di meraviglia e di amore. 

Qualche occorrenza si registra invece per gli altri testi:

Non sa che fu – qualcuno che passò...

A lui che andava per la trita via
rimuginando povere parole,
qualche cosa apparì di glorioso
che di stupore gli occhi gli riempì.

(5, vv. 1-5)

Ognuno resta con la sua perduta
felicità, un po’ stupito e solo,
pel mondo vuoto di significato. 

(10, vv. 12-14)
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In quella che segue ritorna invece il tema dell’ineffabilità, che nella tradizione 
letteraria italiana caratterizza per altre ragioni che possiamo definire metafisiche il 
Dolce Stil Novo e trova una delle sue vette nel celeberrimo sonetto che segue il cap. 
xxvi della Vita Nuova di Dante e che è nella memoria di tutti.

Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand’ella altrui saluta
ch’ogne lingua deven tremando muta 
e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira 
che dà per li occhi una dolcezza al core
che ‘ntender no la può chi no la prova;

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore, 
che va dicendo a l’anima: Sospira.

Scrive Sbarbaro:

Ora che sei venuta,
che con passo di danza sei entrata
nella mia vita
come folata in una stanza chiusa –
a festeggiarti, bene tanto atteso,
le parole mi mancano e la voce
e tacerti vicino già mi basta.

Il pigolìo così che assorda il bosco
al nascere dell’alba, ammutolisce
quando sull’orizzonte balza il sole.

(11, vv. 1-10)

4. 	 Trucioli (1948)

Seguiranno negli anni le altre raccolte di prosa dove si coagulano le ininterrotte 
collaborazioni in rivista. La più importante è certamente la seconda edizione di Tru-
cioli uscita da Mondadori nel 1948, su cui vorrei fare un’ultima riflessione.

Il libro è organizzato in tre sezioni e comprende una scelta di Trucioli 1920, di 
Liquidazione 1928 e delle prose pubblicate tra il 1930 e il 1940. Nella terza sezione una 
lunga prosa divisa in nove paragrafi è dedicata ai licheni, sui quali Sbarbaro ha riversato 
per molti anni quella forte passione che lo ha reso un esperto di fama internazionale. 
Per comprendere il valore che Sbarbaro dava a questa sua attività basta osservare que-
ste immagini, tra le quali sta la lettera a Lucia Rodocanachi del 9 dicembre 1931 che 

Sbarbaro e la muta meraviglia
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Mentre raccoglie licheni 
nel 1945 circa (foto 
Mondadori Portfolio).

Camillo Sbarbaro con Elena
Vivante a Solaia nel 1936
(Camillo Sbarbaro,
«Il Nostro» e nuove «Gocce»,
Milano, Scheiwiller, 
1964, tav. xiv).
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apre il lunghissimo carteggio con lei: «gentile Signora, approfitterò certo del Suo invi-
to e di quello di Cian. Soltanto, non venga alla stazione al treno indicato; perché – salvo 
diluvio – arriverò ad Arenzano in stretto incognito e con un armamentario da scassi-
natore; ad ora antelucana, per darmi alla macchia nei dintorni in cerca di qualche 
nuovo “Sbarbaronis”. Prima di mezzogiorno verremo io e Barile a casa Sua. La ringra-
zio intanto della Sua cortesia e La ossequio suo CSbarbaro».

Ed ecco il passo dedicato ai licheni:

[85] 9. L’erbario è un campionario del mondo. Risorsa delle ore di tedio, a caso 
apro un pacco. In ogni pacco c’è il mondo. 
Quando un luogo mi piace troppo perché vagheggiarlo con gli occhi mi appa-
ghi, a illudere l’impossibile voglia d’una maggiore comunione con esso, mi soc-
corre una fantasia quasi scientifica: un aerostato in cambio di ali, che compensi 
il peso del corpo; farmi lieve per esso, come si dice saremmo nell’atmosfera della 
luna. Dietro la voglia e il capriccio, sorvolare quel luogo; della mano sfiorare 
l’oliveto quasi dorso di gregge; tuffarmi in un verde, calarmi dove un’acqua 
canta; aggallare d’un balzo a quel greppo; incuriosirmi del bianco che trema su 
quel precipizio; andare e tornare, esser qui ed esser là: piluccare quel luogo come 
un grappolo d’uva, a gara con la farfalla che deliba il suo prato di fiori.
Con l’erbario il sogno si avvera; e non per un luogo; pel mondo! 

I Trucioli del 1948 si aprono con la dedica: a «Elena Vivante / – alla poesia di 
sempre, / un poeta d’oggi». Con Elena De Bosis, moglie del filosofo Leone Vivante, 
Sbarbaro ebbe un saldo legame: quando l’8 aprile 1964 invia a Giorgio Caproni il vo-
lumetto iconografico «Il Nostro» e nuove «Gocce» preparato da Vanni Scheiwiller, scrive a 
un certo punto: «A tavola xiv, con me sotto un ulivo, a Villa Solaia, l’autrice dell’Auto-
ritratto, Elena De Bosis Vivante, l’incontro più bello della mia vita. Non un amore, 
ma assai di più: un’amicizia fatta di somiglianza in tutto e durata trent’anni senza il 
minimo contrasto, in piena reciproca confidenza».

Villa Solaia era la proprietà dei Vivante nei pressi di Siena dove Sbarbaro tra-
scorreva lunghi periodi. Nell’ultimo truciolo che sigla la raccolta, Sbarbaro ne descrive 
il paesaggio. La descrizione è anche un tacito omaggio alla dedicataria del libro. In 
questa prosa straordinaria di tono elevato il poeta, più incline ormai a una serena ac-
cettazione dell’esistenza, si tuffa nel paesaggio e ne mutua il ritmo, dipingendolo con i 
colori dell’amicizia e dell’amore, e nemmeno questa volta si esime dal dichiarare con 
un vistoso ossimoro quel sentimento di sublime vertigine che non può essere descritto 
con la parola:

[97] Campagna senese, a gennaio. 
Tutta messa a profitto, dell’opera dell’uomo ora serba il canovaccio. 
Appezzati a vista d’occhio, come telai in attesa dell’ordito: gli inerti, seminati 
di mucchi di concio; quelli smossi, soffusi già d’erba impaziente. 

Meno il cipresso, impassibile, e i pioppi che si dànno a conoscere pel bianco dei 
tronchi, in corteo lungo l’acqua – gli alberi han dimesso il loro aspetto. Lontani, 
diventan fantasmi, incrinature sul cielo.
Pugni rocciosi di gelsi. Gli olmi non son più che pali a limite dei campi; e i tralci 
che ad essi si appoggiano, ferrame che pàtina il celeste del solfato. 
Dissimulata, ogni pianta rumina la sua sorpresa. 

Sbarbaro e la muta meraviglia
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Dalla cultura restan fuori – con la lama d’acqua, scarsa che il limo vi affiora; 
sventagliata dal canneto – i terreni, arenaria o puddinga, che la zappa non mor-
de; e greppi qua e là, dove la ruggine dei cerri si rizza sul brontolare del torrente. 
Righe di nebbia a mezz’aria sfumano il grigio della terra in riposo. Lo avviva, 
pullulando dappertutto, – getto di fontana che esplode e ricade – la vampata 
del salcio. 

In piazza del Campo il tempo è fermo al Trecento. Ma l’alba che ne tinge dac-
capo i mattoni fa di oggi la cerchia che vide Provenzaro umiliarsi; e il polso del-
la vita batte col rampollare dell’acqua nei marmi di fonte Gaia. 
Grazia del sole sull’antica pietra! sul fermo volto dei secoli, incanto di quello 
che passa!
Nell’incontro si spetra, ripreso nel gorgo del tempo, l’aspetto di eterno; si so-
stanzia di questo l’effimero, come il grido del silenzio. 
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47 Per Giovanni Pozzi

1. 	 Una stima ventennale

«La poesia è imparentata in maniera molto ardua (e tortuosa, e spesso fatta di 
contrasti) con la vita mistica, la religiosità» e in virtù di ciò, afferma Andrea Zanzotto 
(1921-2011), essa si carica di un potere salvifico che la rende in grado di fronteggiare la 
paralisi in cui versa il mondo contemporaneo.1 Il tema non solo innerva la lunga corri-
spondenza tra il poeta di Pieve di Soligo e padre Giovanni Pozzi (1923-2002), ma risul-
ta emergere anche dall’attenta analisi, condotta da quest’ultimo nei seminari di italiano 
dell’Università di Friburgo (Svizzera), del poemetto Gli Sguardi i Fatti e Senhal (1969);2 
l’opera si fa specchio delle complesse sfaccettature della realtà, risultando in grado di 
fondere in sé il richiamo al sublime e la sua dissacrazione, ed è ciò che permette ai due 
intellettuali di conoscersi. Così padre Pozzi rievoca il primo incontro con il poeta vene-
to, in occasione della ristampa mondadoriana (1990) degli Sguardi: «Il suo ricordo [...] 
mi commuove come fanno le cose che hanno una ragione solo nel non averne alcuna 
fuorché nel gratuito dell’agape».3 Galeotto, dunque, il poemetto è origine di un’amici-
zia duratura che si mostra fin nella cura dei dettagli di cartoline e aerogrammi. 

La Biblioteca Salita dei Frati di Lugano conserva parte del carteggio tra i due 
intellettuali: all’interno dell’Archivio Pozzi si trovano le lettere firmate da Zanzotto, 
mentre solo una parte delle risposte di Pozzi provengono da Pieve di Soligo, negli archi-
vi di casa Zanzotto. L’arco di tempo considerato ha come estremi il 1975 e il 1994: il 
ventennio prende avvio dallo studio seminariale delle opere del poeta veneto, tra cui 
Colloquio (in Vocativo, 1962), presso l’Università di Friburgo dove allora padre Pozzi 
insegnava, concludendosi con l’ultimo decennio di studio e pubblicazioni di quest’ul-
timo su un tema caro a Zanzotto, da cui nasce la ricerca del presente contributo: il 
linguaggio di mistiche e sante. 

*	 Beatrice Vandi si è laureata con lode in Filologia Moderna presso l’Università degli Studi di Milano 
con una tesi su Andrea Zanzotto e T.S. Eliot. È co-fondatrice dell’associazione culturale artistica no-profit 
Pandemia (www.pandemia-art.com). Attualmente è docente di lettere e latino. Questo contributo non sa-
rebbe stato possibile senza il prezioso aiuto di Nicoletta Bonetti, Alessandro Martini, Guido Pedrojetta, 
Beatrice Rima e Saverio Snider, cui vanno tutti i ringraziamenti dell’autrice.
1	 Espedito D’Agostini, Rivisitazioni della religiosità di Andrea Zanzotto, in Il sacro e altro nella poesia 
di Andrea Zanzotto, Atti del convegno (Abbazia di Praglia, 6 ottobre 2012), a cura di Mario Richter e Maria 
Luisa Daniele Toffanin, Pisa, Edizioni ets, 2013, p. 85.
2	 Nel 1969 Gli Sguardi i Fatti e Senhal è oggetto di stampa privata in numero limitato di copie a Pieve di 
Soligo per volontà di Zanzotto. Di seguito ci si riferisce all’opera con il termine Gli Sguardi.
3	 Lettera di Giovanni Pozzi ad Andrea Zanzotto del 9 marzo 1990; è qui ripresa integralmente al n. 20. 
Ringrazio il figlio di Andrea Zanzotto, Giovanni, per la condivisione delle lettere conservate a Pieve di Soligo, e 
Pietro Montorfani, curatore dell’Archivio Pozzi, per quelle del poeta veneto.

Beatrice Vandi*

Il linguaggio della soglia:
Andrea Zanzotto e padre Pozzi
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Il ventennio è suddivisibile in tre fasi che corrispondono a interessi diversi e 
che costituiscono il terreno di dialogo epistolare dei due autori: la pedagogia, a cui 
fanno riferimento le numerose lettere sugli esiti del seminario universitario; il carme 
o parola figurata, tema delle lettere incentrate su poesia visiva e grafismi; infine, vi è 
un gruppo numericamente esiguo di lettere, tre in tutto, che si interessano al lin-
guaggio delle mistiche e che tuttavia risultano tra le lettere zanzottiane più corpose, 
dense di interrogativi e riflessioni personali.

2.		  Apprendimento «per lumina per limina»

	 Ad aprire la corrispondenza è la questione pedagogica, tema assai caro a Zan-
zotto che, per quasi tutta la vita, svolgerà l’arduo compito di insegnante4 ed è anche 
ciò che lo accomuna, nel lotto di lettere dal 1975 al 1979 circa, al frate cappuccino; nei 
suoi trent’anni di insegnamento e attività seminariale presso l’Università di Friburgo 
(1955-88),5 padre Pozzi ha portato avanti una modalità di analisi del testo e di ricerca 
letteraria illustrata chiaramente nella prefazione a Una dozzina di analisi di testo all’ in-
dirizzo dei docenti ticinesi del settore medio (1975), esito di un seminario di italiano svolto 
insieme ad alcuni studenti dell’ateneo svizzero. La prefazione ha per tema l’insegna-
mento della poesia ai ragazzi della scuola secondaria di primo e secondo grado: dopo 
aver invitato ad alcune accortezze i docenti troppo occupati a «salvare» la poesia,6 Pozzi 
fornisce una proposta di metodo di insegnamento graduale, attingendo dal mondo della 
botanica un paragone per meglio comprendere il messaggio del lavoro svolto: il posto 
che occupa la Dozzina all’interno dello studio dei testi poetici sarebbe pari a quello oc-
cupato dall’illustrazione all’interno dei manuali di botanica «fra la classificazione teo-
rica e l’esperienza empirica».7 

Tale modalità si riflette nell’idea pedagogica di Zanzotto; del resto, già dalla 
silloge ix Ecloghe (1962) e, soprattutto, in Pasque (1973), il compito d’insegnare si ac-
costava alla missione poetica: la maestra Morchet che veicola Dante, la nonna del po-
eta che recita le ottave dei poemi cinquecenteschi, il tema sotteso di un rinnovamen-
to che dovrebbe riguardare le modalità stesse di trasmissione del sapere scolastico 
fino a raggiungere «l’insegnamento / mutuo di tutto a tutto».8 Proprio a questo cor-
tocircuito, in cui si trova l’istituzione scolastica che perpetua invece un sistema basa-
to su criteri di trasmissione a senso unico da chi insegna a chi apprende, Zanzotto al-
lude nelle lettere a Pozzi, nella speranza che la Dozzina sia presto ristampata anche in 

4	 Per ulteriori approfondimenti si rinvia alla recente monografia di Andrea Cortellessa, Andrea Zan-
zotto. Il canto nella terra, Bari-Roma, Laterza, 2021, pp. 85-87; si riassume in questa sede il percorso d’insegna-
mento del poeta veneto, dapprima in Svizzera (1946) poi, ritornato in Italia, alle medie a Conegliano (1954) e 
infine al liceo classico di Vittorio Veneto (Treviso).
5	 Cfr. Ottavio Besomi, Un cappuccino erudito: Giovanni Pozzi, «Italia Francescana», lxxx (2005), p. 521.
6	 «Ma che salvare? [...] La salute è lo stato normale del mondo. La poesia è salute e si salva quindi da sé, 
purché la si serva al consumo per quello che è» (Seminario di Italiano Friburgo-Svizzera, Una dozzina di 
analisi di testo all’indirizzo dei docenti ticinesi del settore medio, prefazione di Giovanni Pozzi, Zurigo, Juris Ver-
lag, 1975, p. 4). Di seguito ci si riferisce all’opera con il termine Dozzina.
7	 Pozzi, Dozzina, p. 9. Il linguaggio botanico, il riferimento a Linneo – costruttore di sistemi nel 
mondo botanico – assieme all’obiettivo di rivolgersi ai docenti e futuri tali, sono elementi che accomunano il 
discorso del frate ticinese a quello di Zanzotto. Tra le poesie che il poeta veneto allega alla lettera indirizzata a 
Pozzi (la n. 3 del catalogo qui in calce), vi sono alcuni testi, come il Sonetto di Linneo e Dioscoride, che per pri-
mi andranno a costituire il nucleo di quella che sarà la sezione più strutturata di Galateo in Bosco (1978): Iper-
sonetto.
8	 Andrea Zanzotto, Per lumina, per limina, da Pasque (1973), poi in Zanzotto, Tutte le poesie, a cura 
di Stefano Dal Bianco, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 2011, pp. 373-375.
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Italia, dove ancora si attende di conoscere la novità di tale metodo pedagogico.9 Il 
carteggio inoltre, a quest’altezza, include sia lettere sull’aggiornamento dello stato di 
ristampa dell’opera sia numerose risposte inviate a seguito di scambi vicendevoli di li-
bri autografi da parte dei due autori, nel corso dell’intero ventennio, fino al lotto per-
venuto tra il 1990 e 1994.10 

3.		  iodio e i carmi figurati

	 Nel febbraio del 1979, padre Pozzi riceve l’ultimo libro allora pubblicato da 
Zanzotto, il Galateo in Bosco, rimanendo colpito dagli «ideogrammi» sparsi all’interno 
della silloge.11 Pozzi risulta affascinato dalla tematica perché negli stessi anni sta com-
piendo uno studio, da quanto si evince nella missiva, sui «carmi figurati» o calligram-
mi, ossia componimenti fatti per essere visti oltre che letti; sul tema, infatti, non tar-
derà ad arrivare a pubblicazione La parola dipinta (1981).12 L’interdipendenza tra 
parola e immagine, inoltre, accompagnerà l’interesse di Pozzi fino agli anni Novanta, 
con la pubblicazione di Sull’orlo del visibile parlare (1993), e lo avvicinerà alle tendenze 
delle coeve sillogi zanzottiane.13

All’altezza del 1979, Pasque (1973) e Galateo in Bosco (1978) sono i libri di poe-
sia dove più si concentra l’utilizzo di grafismi, mentre ridotta risulta la presenza di cal-
ligrammi, individuabili unicamente nella sezione Microfilm del primo libro, al cui in-
termezzo visivo intitolato iodio Pozzi fa riferimento in una lettera.14 L’ideogramma a 
mano libera nasce come esito della trascrizione verbovisiva di un sogno-trauma, a se-

9	 Cfr. Zanzotto a Pozzi, lettera n. 1. Nel lotto di lettere dedicate alla Dozzina, Zanzotto riprende più volte 
l’importanza che lo studio seminariale assume una volta pubblicato all’interno del panorama di docenza italiano: 
«So che dopo le segnalazioni apparse su giornali italiani molti insegnanti hanno chiesto notizie per procurarsi 
l’opera. Un’eventuale riedizione in quei tascabili avrebbe senz’altro un successo» (n. 2); «Potrebbero vendere mi-
gliaia di copie; la scuola italiana attende con vera ansia (lo so per esperienza) opere del genere» (n. 6); «Io ho se-
gnalato dove potevo, e ho visto negli insegnanti medi un vero entusiasmo. Continuerò a far segnalare, ma il pro-
blema resta» (n. 7).
10	 All’Adone di Pozzi si scambia il Filò di Zanzotto, seguito dal Galateo in Bosco e dai lavori sulla figura di Ni-
no e i suoi colloqui, anni dopo; al pozziano Poesia per gioco si rende invece l’intera «Trilogia» (per i riferimenti si rin-
via alle lettere nn. 6, 8 e 16). Per quanto riguarda la figura di Nino, l’interesse verso costui viene espresso da Zanzot-
to a più riprese nelle lettere nn. 13-14, dalle quali emerge la stima per quest’uomo, quasi un lare domestico a 
preannunciare la sezione Onde èli, all’interno della silloge Idioma (1986): «Sto terminando di raccogliere i detti 
memorabili del nostro, che ha raggiunto i 92 anni ed è sempre in vena di far baldoria. Non mi spiace essere l’Ecker-
mann di un Goethe tanto sbilenco e improbabile, ma comunque, a suo modo, esemplare». Nino l’amico immorta-
le, dunque, ricomparendo a più riprese fino all’ultima silloge, Conglomerati (2009), non appare mai slegato dai luo-
ghi che furono suo feudo e, quale divinità ctonia, si colloca all’interno della dimensione che Ramat chiama «sacro 
pagano» di Zanzotto, dedicata «ai culti di derivazione classica, aerea, ctonia, terragna» (Silvio Ramat, Osservazioni 
intorno al “sacro” nella poesia di Andrea Zanzotto, in Il sacro e altro nella poesia di Andrea Zanzotto, p. 37).
11	 Pozzi a Zanzotto, lettera n. 9. Numerosi gli ideogrammi presenti nella raccolta del 1978: Cliché: Dif-
frazioni, eritemi; (Certe forre circolari colme di pianti – e poi buchi senza fondo); Stati maggiori contrapposti, loro 
piani; ma anche Pericoli d’incendi e Attraverso l’evento.
12	 Giovanni Pozzi, La parola dipinta, Milano, Adelphi (“Il ramo d’oro”, 7), 1981. Opera in cui trova cen-
simento, ordinamento e definizione ogni caso di poesia visiva che, ricorda Besomi, «si basa sul collegamento del 
sistema comunicativo figurale col sistema figurativo linguistico, in equilibrio, oppure con prevalenza dell’uno 
sull’altro» (Besomi, Un cappuccino erudito, p. 527).
13	 Giovanni Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi (“Il ramo d’oro”, 24), 1993. L’opera vie-
ne citata da Zanzotto nella lettera n. 23. 
14	 Pozzi a Zanzotto, lettera n. 9. Il riferimento è ad Andrea Zanzotto, Pasque, Milano, Mondadori 
(“Lo Specchio”), 1973. L’autore parla del calligramma anche nella testimonianza Una poesia, una visione onirica?, 
in I linguaggi del sogno, a cura di Vittore Branca, Carlo Ossola e Salomon Resnik, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 501-
509. La copia appartenuta a padre Pozzi (Lugano, Biblioteca Salita dei Frati, segnatura bsf fp 149 13) presenta 
sottolineature e segni di lettura. Testo poi ripreso in Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano 
Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 1999, p. 1297.

Il linguaggio della soglia
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guito del disastro del Vajont:15 in un triangolo rettangolo si distingue la sequenza di 
parole iodio – odio – dio – io – o, schema con cui si relazionano frecce e spiegazioni 
in lingua italiana o francese e dove l’ultima vocale significa «zéro mais aussi le cercle 
total de la realité».16 Occorre inoltre ricordare che gli anni Ottanta sono, per il poeta 
veneto, particolarmente difficili da un punto di vista sia psicofisico sia letterario, come 
egli stesso non manca di far presente a padre Pozzi: «Per me la situazione è sempre in-
certa e difficile, ma qualche verso nasce, comunque»,17 anche attingendo da altre lin-
gue; infatti, nel 1984 Zanzotto ricorda come i marginalia di iodio, scritti anni prima 
in un francese spurio, avessero «la funzione di far ricordare che “quello” non doveva esse-
re italiano, ma più-che-italiano, qualcosa che mirava a entrare, cioè, in un ordine di sim-
boli immediati» e che, quindi, Microfilm rispondesse al «desiderio di un dire che arrivas-
se a qualcosa situato oltre la lingua, che fosse reale in quanto efficiente di realtà, pur 
rimanendo un dato linguistico»; che in fondo, quindi, l’origine di questo linguaggio-
altro non sia che «un’ombra del fiat da cui, per la religione, venne la realtà?».18 

4.	 Un trittico di epistole

La tensione presente in Pasque spinge il poeta veneto oltre i confini del dire, a 
costruire il verso attingendo dalla forza originaria delle parole gli accostamenti più 
immediati da cogliere e da condurre al ricco e profondo segreto della poesia; dall’at-
teggiamento di ascolto verso il mistero assunto su di sé da Zanzotto, secondo alcuni, 
deriverebbe una «costitutiva “religiosità” espressa in modo più puro e compiuto dalle 
parole poetiche, perché traducono una bellezza attinta in quell’“altrove”».19 Accenni a 
questo luogo, sede di un linguaggio altro da quello terreno, compaiono, in forma di ri-
flessioni personali, in tre lettere che il poeta invia a Pozzi per ringraziarlo delle pubbli-
cazioni ricevute: Le parole dell’estasi (1984), Patire e non potere nel discorso dei santi 
(1985) e Scrittrici mistiche italiane (in collaborazione con Claudio Leonardi, 1988).20

15	 Tragedia verificatasi la sera del 9 ottobre 1963. La contrapposizione tra la violenza della storia e la mi-
naccia, che ne deriva, per il paesaggio e lo statuto dell’io risulta da un’eco virgiliana diffusa in Zanzotto; la poesia 
per Zanzotto «infatti, unisce in sé l’afflato musaico insieme agli scompensi dell’io, i sensi di colpa, del disordine 
della realtà, in modo tale che il “vago tono di preghiera sghemba” lasciato in eredità da Virgilio risulti reale, oltre 
che possibile» (Beatrice Vandi, «Io parlo in questa lingua che passerà». Il Virgilio di Zanzotto, in «The Great Books 
in the 21st Century», Atti del convegno di Brescia del 28 novembre 2023, di prossima pubblicazione).
16	 Zanzotto, Microfilm, da Pasque, poi in Tutte le poesie, p. 379. «Avevo poi saputo della tragedia la matti-
na del 10 ottobre 1963, mio compleanno (così sconvolto dalla festività al lutto) [...]. Dieci ottobre, dieci dieci, 
10-10. Il coinvolgimento si privatizzava in modo demente entro il mio inconscio, nello slittamento di questi se-
gni. Odio: che a sua volta poteva anche essere “O Dio”, cioè una esclamazione come richiesta di aiuto, o come co-
sternazione, senso d’impotenza, confusi alla deprecazione della realtà-Dio [...]. Poi apparivano solitari due ele-
menti, Dio e Io, Dio come ipostasi del macrocosmo e Io del microcosmo, che si riducevano nell’ultimo gradino 
dell’O, riferibile allo zero ma anche al cerchio totale della realtà» (Zanzotto, Una poesia, una visione onirica?).
17	 Zanzotto a Pozzi, lettera n. 13. Situazione ripresa anche nella lettera n. 14 e non ancora risolta all’altez-
za del 1986 (cfr. lettera n. 16). Che Zanzotto qui alluda alle prove poetiche allora in corso, ossia bolle di versi in 
lingua inglese semplificata che prenderanno forma di «pseudohaiku», interessa da un punto di vista metodolo-
gico: dire l’inquietudine, il trauma, l’Unheimliche richiede una lingua altra, oltre l’italiano, e una diversa moda-
lità comunicativa (si rimanda ad Andrea Zanzotto, Haiku For a Season / Haiku per una stagione (2012), a cura 
di Anna Secco e Patrick Barron, Milano, Mondadori, 2019).
18	 Tutte le citazioni da Zanzotto, Una poesia, una visione onirica?
19	 Secondo Domenico Pezzini «ciò che accosta il poeta a Dio, e intreccia il discorso poetico con quello 
della religione, è la “creazione di metafore”, che rivelano insospettati legami tra le cose, aprono nuove finestre di 
comprensione e, in certo senso, fanno avanzare quel grande mistero che è Dio e il mondo da lui creato» (D’Ago-
stini, Rivisitazioni della religiosità di Andrea Zanzotto, pp. 84-85).
20	 Cfr. Zanzotto a Pozzi, lettere nn. 14, 17 e 19, in cui compaiono riferimenti ai tre volumi inviatigli da 
padre Pozzi: Maria Maddalena de’ Pazzi, Le parole dell’estasi, a cura di Giovanni Pozzi, Milano, Adelphi, 
1984; Giovanni Pozzi, Patire e non potere nel discorso dei santi, «Studi medievali», serie 3, xxvi, 1 (1985), pp. 1-52 
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Nell’introduzione al volume del 1984, padre Pozzi fa riferimento alla preziosità 
dei «dettati orali» di Maddalena de’ Pazzi, trascritti dalle consorelle e rinvenuti come 
testimonianze insieme alle estasi della santa fiorentina; di lei non molto si sa, all’in-
fuori del monastero e delle angosce presenti sia nelle visioni sia nei momenti di vita 
quotidiana, che si accompagnano a caratteri di situazioni spesso estreme e che, scrive 
Pozzi, «indurrebbero a credere in situazioni psichiche irrisolte» seppur con l’aggiunta 
di «un misticismo doloroso» (pp. 18-19). A quest’altezza potrebbe aver avuto una riso-
nanza non indifferente in Zanzotto leggere di «psicopatia esemplare», «turbamento 
afasico singolare», «particolarissima nevrosi» (p. 22), come di certe fasi di misticismo 
che la santa attraversò: a ritroso dal regresso all’infanzia e alla condizione di «lattante» 
(p. 20), all’aver osato «chinarsi sugli abissi del nulla» (p. 21). Audacia, quest’ultima, 
che secondo Pozzi parrebbe trovare la solidarietà dell’uomo moderno nella forma e 
contenuto del suo stesso dettato che si esprime attraverso i «modi trasgressivi del razio-
nale, le cui emergenze linguistiche sono state consacrate dalla letteratura maggiore del 
nostro secolo» (p. 21). Questi temi troveranno successivamente largo spazio nello stu-
dio condotto dal frate cappuccino sul discorso dei santi da un punto di vista sia retori-
co sia tematico. D’altro canto, negli stessi anni in cui a Friburgo si citano e studiano le 
sue opere, Zanzotto sta ultimando la composizione di quella che, nel 1986, diventerà 
la «Trilogia»21 con la terza raccolta Idioma, in cui l’io poetico pare oscillare tra la ne-
cessità di porsi in bilico tra due poli, il dire e il non poter dire, e il desiderio che tutti 
gli idiomi possano incontrarsi nell’unica lingua «pentecostale»22 che sappia rappresen-
tare tutto ciò che avviene nel tempo e nel reale: «La vera lingua è in un’altra, all’ulti-
ma, / lateralità, la lingua / è ora fuori idioma, lìquor dei».23 Dall’attenta lettura del vo-
lume del 1984, dunque, deriva la risposta di Zanzotto (lettera 14) da cui emergono 
due atteggiamenti, facce di uno stesso Giano bifronte qual è l’Unheimliche,24 da cui 
sentirsi al contempo allontanato e attratto. La preoccupazione di non riuscire a rap-
presentare la realtà per ciò che è – ossia inaccessibile fino in fondo e in un punto ulti-
mo trascendente l’umano –, il timore del sacro e la coscienza di essere poco esperto in 
problemi teologici spingono il poeta a sottolineare l’aspetto dell’alterità divina più na-
scosto, con la speranza che esso sia anche, in un certo modo, «familiare, domestico, 
inavvertito come l’aria che respiro o l’azzurro o gli alberi...».25 Con una formula analoga, 
in una delle sue ultime interviste, a proposito della ricerca di Dio egli preciserà: «Dio 
non è mai raggiungibile. Questa “fortuna” tocca ai santi, ma io santo non sono. Atten-
zione, però: la mia non è una ricerca forzata. È naturale come lo è il respiro».26 

La posizione assunta dal poeta veneto, evidente più volte nella corrispondenza 
con padre Pozzi, non è frutto solo di onestà intellettuale, ma del rispetto che egli assi-
cura a tutto ciò che esiste e, dunque, anche al divino, o «perturbante». Nel 1987 – dopo 

(poi in Alternatim, Milano, Adelphi, 1996, pp. 437-448); Scrittrici mistiche italiane, a cura di Giovanni Pozzi e 
Claudio Leonardi, Genova, Marietti, 1988.
21	 Zanzotto a Pozzi, lettera n. 16. 
22	 Così definita dall’autore in Una poesia, una visione onirica?
23	 Andrea Zanzotto, Nix Olympica, da Idioma, in Tutte le poesie, p. 771. Sempre dalla terza silloge della 
Trilogia: «E là mi trascino, all’intraducibile perché / fuori-idioma» (Alto, altro linguaggio, fuori idioma?, da Idio-
ma, in Tutte le poesie, p. 768).
24	 Termine freudiano che Zanzotto ben conosce e di cui cita la forma aggettivale in lettera (n. 17); per 
approfondimenti si veda Il perturbante (1919), in Sigmund Freud, Saggi sull’arte, la letteratura, il linguaggio, 
vol. 1, Torino, Boringhieri, 1969.
25	 Zanzotto a Pozzi, lettera n. 14; ricorrente è il termine «familiare» anche in altre lettere (n. 19). Sul tema 
della divinità latente Zanzotto torna in una riflessione coeva, citando l’incipit di uno dei cinque canti eucaristici 
attribuiti a Tommaso d’Aquino, poi inserito nel Messale Romano, «adoro te devote / latens deitas / quae sub his 
figuris / vere latitas» (Zanzotto, Una poesia, una visione onirica?, p. 1294).
26	 Intervista ad Andrea Zanzotto apparsa su «L’Avvenire» del 15 febbraio 2011.
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aver ricevuto il saggio Patire e non potere nel discorso dei santi 27 – Zanzotto risponde 
chiedendosi se non sia comune il desiderio di raggiungere, attraverso analisi quale 
quella condotta da Pozzi, «un senso, come dire? più “fraterno”, meno “unheimlich” 
del divino in quelle esperienze eccezionali».28 Dal contributo del 1985, successivamen-
te confluito nella raccolta Alternatim (1996), si ricavano i topoi rintracciabili nei di-
scorsi mistici di sante quali Maddalena de’ Pazzi, Angela da Foligno, Caterina Fieschi 
da Genova, Veronica Giuliani: il rilassamento e l’annichilimento, che definiscono l’i-
nizio e la fine di una logica narrativa che «parte da un esproprio ed esce in un nulla»; le 
strutture antitetiche del linguaggio, fra tutte l’ossimoro «non grammaticale ma vitale, 
che accomuna il nulla al tutto, la pazzia alla sapienza, la morte alla vita»; l’analisi sui 
ruoli di agente e paziente, ossia «di un io non agente in proprio e di un Dio che occupa 
il campo dell’inazione dell’io».29 Dall’analisi di Pozzi, quindi, emergono esempi di 
narratività dominata da un’eterna contraddizione e, spesso, da un’ossessiva tautolo-
gia,30 dove le «oscure minacce»,31 avvertite da Zanzotto, sono rintracciabili nel potere 
divino capace in ogni momento di togliere rivelazione e intelligenza alla creatura mi-
stica, la quale si ridurrebbe così a pura passività, a un «nudo patire».32 Per tali motivi, 
l’accostarsi alla realtà mistica ha come esito una difficoltà nell’inserire la modalità co-
municativa delle sante all’interno delle funzioni regolatrici della comunicazione uma-
na definite da Jakobson. Ciò accade a causa dell’incapacità di ogni proposizione uma-
na a parlare adeguatamente dell’Essere, quindi di Dio; ne deriva, asserirà Zanzotto in 
una delle sue ultime interviste, che «Dio non vuole farsi nominare, è l’indicibile, l’in-
calcolabile, l’inaccessibile anche, quello che sfugge sempre a qualsiasi precisazione».33 

Infine, le letture inviategli da padre Pozzi, i dialoghi avuti insieme a Friburgo e 
a Lugano, l’interesse derivante dalla «costitutiva “religiosità”»34 del poeta di Pieve di 
Soligo, parrebbero aver influenzato la ricomparsa del tema e il suo approfondimento 
nella lettera del 1989: «Non sarebbe una cosa meravigliosa cogliere nelle filigrane del 
linguaggio dei mistici le strutture, le forme, le tracce di un linguaggio davvero su-
per-umano, se non proprio divino?».35 Pur aprendo a uno spazio umano denso di in-
terrogativi e destinato a rimanere inviolabile, le riflessioni presenti nell’ultima lettera 
del trittico trovano riscontro nella premessa di Pozzi a Scrittrici mistiche italiane 
(1988): ne L’alfabeto delle sante si legge infatti che «in quanto fornito di tutti gli attribu-
ti, Dio è predicabile; ma in quanto trascendente tutti i livelli dell’essere che si possono 
sperimentare, Dio è ineffabile: nominabile e innominato».36 Del resto, parlare di Dio è 
impossibile se non comunicando per sottrazione, attraverso ossimori e tautologie, fi-

27	 Giovanni Pozzi, Patire e non potere nel discorso dei santi, «Studi Medievali», serie 3, xxvi, 1 (1985), 
pp. 1-52; poi anche in Giovanni Pozzi, Alternatim, Milano, Adelphi (“Il ramo d’oro”, 29), 1996, pp. 391-448.
28	 Zanzotto a Pozzi, lettera n. 17.
29	 Pozzi, Patire e non potere nel discorso dei santi, in Alternatim, p. 395.
30	 Testimonia Maddalena: «essa anima è in un continuo esercitio e non essercita nulla, è impatiente e non 
è penosa [...], è otiosa e opera gran cose, è sitiente e satiata, satiata e sitiente» (Patire e non potere nel discorso dei 
santi, p. 399).
31	 Zanzotto a Pozzi, lettera n. 17.
32	 Pozzi, Patire e non potere nel discorso dei santi, in Alternatim, p. 432.
33	 Andrea Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 
2009, p. 75.
34	 D’Agostini, Rivisitazioni della religiosità di Andrea Zanzotto, p. 86. Con il termine «religiosità» si in-
tenderebbe, continua l’autore, «sapienza di coniugare la comune e sempre differente fede con i tempi, con il loro 
evolvere e crescere»; a differenza di «religione», infatti, il termine si riferisce a «uno stato interiore, inviolabile e 
inalienabile (coscienza?), che si esprime in gesti accoglienti fino alla tenerezza, alla commozione, in una dilata-
zione del cuore e della mente che porta oltre i limiti della sensibilità e dell’intelligenza, per attingere risorse e or-
dine da quella realtà che coincide con il mistero» (p. 87).
35	 Zanzotto a Pozzi, lettera n. 19. Il corsivo, marcato con una sottolineatura, è presente nel testo originale.
36	 Giovanni Pozzi, L’alfabeto delle sante, in Scrittrici mistiche italiane, p. 30.

2025 Fogli.indd   522025 Fogli.indd   52 12.06.2025   14:31:4212.06.2025   14:31:42



53

gure linguistiche appartenenti alla «frontiera dell’ineffabile, inteso non nel senso di 
scarto fra il dire e il voler dire, non nel senso di carenza di parole sufficienti nel tesoro 
lessicale d’una lingua umana, ma nel senso di parola suprema, che sopravvive alla can-
cellazione di tutte le differenze che corrono fra le parole».37

Tali figure retoriche, in una sorta di speculum christiani, riportano nel linguag-
gio l’esperienza del fedele che «deve fermarsi sulla soglia di quel due che tenta di farsi 
uno (l’ossimoro) e di quell’uno che viene scisso in due (la tautologia)».38 Il linguaggio 
delle mistiche, quindi, è sia linguaggio della soglia, in quanto strumento capace di uni-
re gli estremi inaccessibili ponendoli in relazione, sia linguaggio di una speranza che, 
nonostante il turbamento provocato dall’accostarsi al divino, vi si possa scoprire un 
«intreccio colloquiale-nonostante-tutto».39 Il neologismo di un aggettivo all’apparenza 
heideggeriano, da un lato, confessa l’inesperienza che Zanzotto lettore si attribuisce in 
merito a questioni teologiche; dall’altro, riconosce in lui non solo una divisione fra la 
«critica radicale, moderna, che sente come superfluo addirittura ammettere Dio» e i 
«testi di mistici, che parlano di una loro esperienza personale almeno con il divino»,40 
ma anche la continua oscillazione tra i due poli. A proposito di tale scissione, Leonardi 
in apertura a La santità delle donne – seconda premessa all’opera del 1988 –, interrogan-
dosi su quanto le parole della fede, non solo cristiana, siano comprensibili all’Occidente, 
sostiene che «tutti sembrano avere bisogno di qualcosa che non si osa più chiamare 
Dio» e che in qualunque modo si ponga «il tema dello spirito, il tema di un orizzonte 
per l’uomo e della sua autocomprensione, si pone il problema stesso che si intitolava a 
Dio».41 Uno sguardo alla situazione contemporanea permette a Leonardi di ripercorre-
re i cambiamenti dei modelli agiografici assunti o imposti nel corso della storia, dalla 
riforma gregoriana al Concilio Vaticano ii, e di affermare che il tempo ultimo della mi-
stica non può che legarsi al mondo laico. Il carattere della nuova mistica, infatti, non 
passerebbe attraverso mediatori ma porterebbe il desiderio di compiersi nell’immediato 
e di includere il nulla, ossia l’estremo a cui occorre essere disposti ad arrivare per il com-
pimento, che, perciò, è ravvisabile nell’esperienza di tutti.42

5.	 Conclusione 

Per raggiungere il termine ultimo del proprio desiderio e compiersi in unità, 
quindi, si è disposti a oltrepassare la soglia del nulla e raggiungere qualunque rappre-
sentazione il nulla incarni: o solitudine, quindi assenza degli altri, o alienazione, ossia 
assenza di sé, fino alla violenza e alla «psicopatia ricorrente».43 Anche padre Pozzi chiu-
de L’alfabeto delle sante allargando i confini del discorso: sancendo la radicalità dell’at-

37	 Pozzi, L’alfabeto delle sante, p. 30.
38	 Pozzi, L’alfabeto delle sante, p. 30.
39	 Zanzotto a Pozzi, lettera n. 19.
40	 Zanzotto, In questo progresso scorsoio, p. 75. Di seguito il poeta veneto chiarisce che «il mistico, per 
spiegarci, non è tanto un interprete del divino, ma uno che partecipa del divino, che è permeato da una sensa-
zione profonda prima che da un pensiero, e che vive dentro la profondità di un sentimento che, come tale, ben 
difficilmente potrebbe essere sconfitto» (p. 76). Nel corso dell’intervista, poi, ritornano riferimenti al «caso dei 
poeti mistici» come Teresa d’Avila, che Zanzotto rievoca dall’infanzia, quando gli venivano insegnati i versi della 
santa in lingua originale da imparare a memoria: «versi che segnano l’ascesa dell’anima umana attraverso quat-
tro stadi di devozione: del cuore, della pace, dell’unione, dell’estasi che culmina in un’alterazione di coscienza, 
uno stato di trance che somiglia a un dolce sonno, a un trasporto nell’amore di Dio...» (p. 87).
41	 Claudio Leonardi, La santità delle donne, in Scrittrici mistiche italiane, p. 43.
42	 Così, informa Leonardi, Simone Weil esprimeva l’esperienza già vissuta in precedenza da Teresa di 
Lisieux (Scrittrici mistiche italiane, p. 56).
43	 Claudio Leonardi, La santità delle donne, in Scrittrici mistiche italiane, p. 57.
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tacco condotto contro Dio ad opera del mondo contemporaneo, che ne avrebbe elimi-
nato la figura di padre, relegandola in cielo, e interpretato «il cristianesimo come una 
nevrosi ossessiva»,44 sottraendo l’uomo dalla storia. 

Ciò che emerge dal carteggio tra Zanzotto e padre Pozzi, dunque, è la significa-
tiva immagine di un dissidio interiore, dai caratteri di «nevrosi», che si riflette nella ri-
cerca di un linguaggio che deve alla mistica femminile l’aver suggerito una possibile 
difesa, certamente consolante, da opporre alla crisi attuale «facendoci capire che come 
l’ineffabile è superato nell’ossimoro grammaticale, così la nevrosi si supera nell’ossi-
moro della divinità».45

[1]	 [Zanzotto a Pozzi]	 27 maggio 1975

Caro Pozzi,

molte grazie dell’attenzione che lei e il suo gruppo hanno riservato al mio lavo-
ro ed in particolare a quel componimento che si lega così profondamente a una 
certa fase della mia vita.46 Ho letto ed ho ammirato la sorprendente pertinenza 
delle osservazioni e dei riscontri da voi effettuati.47 Certo una pubblicazione del 
genere dovrebbe avere una ben più larga diffusione e sono convinto che sia un 
utilissimo strumento [parola cassata] didattico e metodologico per gli inse-
gnanti di qualsiasi scuola media superiore, in tutta l’area linguistica italiana. 
Forse lei potrebbe presentare l’opera a Maria Corti perché la faccia ripubblicare 
da Bulzoni, sotto l’egida della sli.48

Le sarei grato, intanto, se potesse farmene avere un’altra copia, che vorrei pre-
sentare appunto nei corsi abilitanti di italiano organizzati qui nella provincia di 
Treviso. Non so se tutti i partecipanti al seminario si siano ugualmente interes-
sati a ogni singolo componimento; avrei piacere comunque di mettermi in con-
tatto con quel gruppo che si è interessato al mio “Colloquio” (anche per ringra-
ziare direttamente).49

Con i più cordiali saluti e auguri, nell’attesa di un incontro di cui non man-
cherà l’occasione, 

suo 
Andrea Zanzotto

44	 Pozzi, L’alfabeto delle sante, p. 42.
45	 Pozzi, L’alfabeto delle sante, p. 42.
46	 L’allusione è alla poesia Colloquio, apparsa in Andrea Zanzotto, Vocativo, Milano, Mondadori, 
1957. Nella biblioteca privata di padre Pozzi si conserva, sotto la segnatura «bsf fp 156.18», la seconda edizione 
riveduta e ampliata (Milano, Mondadori, 1981), nella quale la poesia compare alle pp. 46-47.
47	 Seminario di Italiano (Friburgo-Svizzera), Una dozzina di analisi di testo all’indirizzo dei docenti ticinesi 
del settore medio, prefazione di Giovanni Pozzi, Zurigo, Juris Verlag, 1975, pp. 143-183. Interessante, nel saggio 
introduttivo, il rimando ai manuali di botanica e all’uso delle illustrazioni che si fa in essi per comprendere meglio 
il messaggio del libro. Imprescindibile, per le opere di Pozzi, è l’indice bibliografico curato da Luciana Pedroia e 
pubblicato in appendice a Metodi e temi della ricerca filologica e letteraria di Giovanni Pozzi, Atti del Seminario di 
studi (Lugano, Biblioteca Salita dei Frati, 10-11 ottobre 2003), a cura di Fernando Lepori, Firenze, Edizioni del 
Galluzzo, 2014, pp. 123-167.
48	 Società di Linguistica Italiana. Maria Corti fece parte del suo comitato esecutivo nel triennio 1967-69, 
ma anche in seguito rimase molto vicina a quel consesso. L’editore Bulzoni di Roma pubblicava all’epoca gli atti 
dei convegni organizzati annualmente dalla Società. Il volume curato dal Seminario friburghese sarebbe stato in 
effetti stampato in Italia l’anno successivo, per intercessione di Pier Vincenzo Mengaldo, da Liviana a Padova 
nella collana “Scartabelli”, con alcuni tagli e il nuovo titolo Analisi testuali per l’insegnamento.
49	 Uno degli studenti che si occupò del testo di Zanzotto fu Enrico Ramani. Devo la notizia a Nicoletta 
Bonetti, che ringrazio.
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[2]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 29 ottobre 1975

Caro Pozzi,

spero che potremo vederci e parlare tranquillamente a Lugano. Purtroppo in 
questo periodo (di mesi) sono stato oppresso da disturbi vari e fastidiosi, che mi 
hanno costretto a disdire talvolta gli impegni che avevo presi, ma stavolta credo 
che riuscirò a farcela.
Io sarò a Lugano da venerdì 7, per la presentazione di un libro di Guidi (poesie 
e incisioni) alla biblioteca locale;50 passerò tutto il weekend a Lugano. Se per 
caso lei ci fosse avremmo più tempo a disposizione, e parlerei volentieri – prima 
della tavola rotonda51 di lunedì – anche con qualcuno degli studenti che hanno 
collaborato al seminario.
Vorrei chiederle un altro favore. Mi occorrerebbero altre due copie del volume. 
Intenderei proporre a Rizzoli o ad altra casa editrice una edizione in tascabile 
(Oscar o bur), da realizzare tra un anno o due. L’edizione italiana andrebbe na-
turalmente ritoccata in relazioni ai nuovi destinatari, e corredata da altri inter-
venti introduttivi. So che dopo le segnalazioni apparse su giornali italiani52 
molti insegnanti hanno chiesto notizie per procurarsi l’opera. Un’eventuale rie-
dizione in quei tascabili avrebbe senz’altro un successo.
A presto, e molti ringraziamenti e cordiali saluti 

suo 
Andrea Zanzotto

ps. Forse è meglio che mi faccia spedire le due copie direttamente qui a Pieve di 
Soligo. Grazie. 

az

[3]	 [Zanzotto a Pozzi]	 Pieve di Soligo (Treviso), 26 novembre 1975

Caro Pozzi,

le unisco qui copia di alcuni miei sonetti: esercizi, soprattutto, anche se forse 
c’è qualcosa di più.53 

50	 Virgilio Guidi, Poesie e incisioni, Lugano, Giulio Topi, 1974. Della presentazione, a cui presero parte 
anche Adriano Soldini e Sergio Grandini, diede notizia la stampa locale: Singolare convivenza di poesia e immagi-
ne in una nuova “dimensione” di Virgilio Guidi, «Giornale del Popolo», 8 novembre 1975, p. 4. Zanzotto sarebbe 
tornato a occuparsi di Guidi pochi anni più tardi, firmando una Nota critica manoscritta in calce al libro d’arte 
La notte è un passaggio d’eventi, a cura di Sergio Grandini, Lugano, Natale Mazzuconi, 1979.
51	 Lunedì 10 novembre 1975 si registrò a Lugano una tavola rotonda televisiva sul tema Come si insegna 
la poesia nella scuola?, curata da Giovanni Orelli per la trasmissione “Questo e altro”, con la partecipazione (oltre 
a Giovanni Pozzi e Andrea Zanzotto) di Nicoletta Bonetti e Giorgio Rossini. Il servizio andò poi in onda venerdì 
27 febbraio 1976 sulla Televisione della Svizzera italiana. Si ringrazia Olmo Giovannini degli Archivi rsi per la 
preziosa collaborazione.
52	 Zanzotto pensa verosimilmente almeno alla breve segnalazione non firmata apparsa sul «Corriere della 
Sera» del 7 settembre 1975, a p. 16 (Nuovi metodi per riproporre la poesia nelle scuole). Su «Brescia Oggi», in quelle 
stesse settimane ma in data non reperita, ne parlò anche l’amico Pietro Gibellini in un articolo dal titolo Scuola e 
ricerca. Cfr. il ritaglio di giornale conservato in bsf ap sc. 29 fald. 9. Una recensione di taglio più accademico fu 
pubblicata in «Belfagor», xxxiii, 6 (30 novembre 1978), pp. 746-750, a firma di Antonio Resta.
53	 I quattro componimenti manoscritti allegati alla lettera (Sonetto di sterpi e limiti, Sonetto di Linneo e 
Dioscoride, Sonetto dell’imprendibile, Sonetto del che fare e che pensare) confluiranno poi in Andrea Zanzotto, 
Ipersonetto, sezione de Il Galateo in Bosco, prefazione di Gianfranco Contini, Milano, Mondadori (“Lo Specchio. I 
poeti del nostro tempo”), 1978, pp. 67-70. Presso la Biblioteca Salita dei Frati se conserva una copia con dedica («a 
padre Giovanni Pozzi / con viva cordialità / il suo / Andrea Zanzotto») sotto la segnatura «bsf fp 150.2».
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Ho presentato a Rizzoli la copia del suo libro. Speriamo che si arrivi a buon porto.
Sono stato molto lieto di conoscerla e spero che si presenti prossima un’altra oc-
casione di vederci.
Con molti cordiali saluti 

suo
Andrea Zanzotto

sonetto di sterpi e limiti

Sguiscio gentil che fra mezzo erbe serpi,
difficil guizzo che un enigma orienta,
che nullo enigma orienta, e pur spaventa 
il cor che in serpi vede mutar sterpi;

nausea, che da una debil quiete scerpi
me nel vacuo onde ogni erba qui s’imprenta,
però che in vie e vie di serpi annienta
luci ed arbusti, in sfrigolio di serpi;

e tu mia mente, o permanere, al limite 
del furbo orrido incavo incastro rischio,
o tu che a rischi e a limiti ti limi:

e non posso mai far che non m’immischio,
nervi occhi orecchi al soprassalto primi
se da ombre e agguati vien di serpe il fischio.54

sonetto di linneo e dioscoride

Vige il lume, s’allenta; in prode roride
stacca e scavalca, a sé fidando, il lume:
erbe e fronde a vorago marea fiume
che a me per colmi e conche foste floride,

di Linneo l’occhio invidio e Dïoscoride
tanto fecondo è il far vostro, e il costume
multiplice e l’aspetto, e i nomi acume
più che a lingua dulcedo di clitoride.

Ma è testa ahimè, ma punta è questa testa,
di serpe, squama e schiena a serpe è questa
in che v’innodo e agguardo e circonfondo.

Ma non testa è la mia; non voce o testo
che venga a penna, a gola non è questo; 
non mondo o immondo io; né mai pur mondo.55

54	 Pubblicato senza ulteriori modifiche in Zanzotto, Galateo in bosco, p. 67, come viii parte dell’Iperso-
netto. E poi di nuovo in Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Mon-
dadori (“I Meridiani”), 1999, p. 601.
55	 Cfr. Zanzotto, Galateo in bosco, p. 68, dove diventa la ix parte dell’Ipersonetto, con alcune modifiche: 
«erba» per «erbe» (v. 3); «molteplice» invece di «multiplice» (v. 7); mentre il v. 11 diviene «in che v’inchiostro e 
innodo e circonfondo».
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sonetto dell’imprendibile

Ieri di maggio freddissimo vento
ondando di erbe in erbe, immoto io vidi,
scolorando erbe e de le fronde i fidi
aspetti sconvolgendo il mutamento;

e pur era di luci acri lo stento
fin del folto nei più riposti nidi,
intime angustie strisci sfasci stridi
orgasmi in vana fuga in vano avvento –

e imprendibilità, come di plurime
serpi sospinte a traversie, di tossiche
invenzioni onde al niente si va appresso:

così quanto imprendibile a me stesso
a tutto, a tutti, com’è il tutto, io fossi,
furtività per dossi orme echi oscuri.56

sonetto del che fare e che pensare 

Che fai? Che pensi? Ed a chi mai chi parla?
Chi e che cerececè d’augel distinguo,
con che stillii di rivi il vacuo impinguo
del paese che intorno a me s’intarla?

A chi porgo, a quale ago per riattarla
quella logica ai cui fili m’estinguo,
a chi e per chi di nota in nota illinguo
questo che non fu canto, eloquio, ciarla?

Che pensi tu, che mai non fosti, mai
né pur in segno, in sogno di fantasma, 
sogno di segno, mah di mah, che fai?

Voci d’augei, di rii, di selve, intensi
moti del niente che sé a niente plasma,
pensier di non pensier, pensa: che pensi? 57

[4]	 [Pozzi a Zanzotto]	 Friburgo, 19 marzo 1976

Caro Zanzotto,

l’amico Mengaldo mi ha presentato una proposta di ristampa della Dozzina da 
realizzarsi immediatamente in una collana da lui diretta. Gli ho fatto presente 
che già Lei mi aveva fatto una analoga proposta e che quindi non potevo passa-

56	 Cambierà titolo nel definitivo Sonetto di furtività e traversie, pubblicato come x sezione dell’Ipersonetto. 
Cfr. Zanzotto, Galateo in bosco, p. 69, dove la ripetizione dell’aggettivo «vana» / «vano» al v. 8 diviene inoltre 
«cieca fuga» e «cieco avvento».
57	 Nella versione definitiva del testo (Ipersonetto, xi, in Zanzotto, Galateo in bosco, p. 70) al v. 7 «a chi» 
diventerà «a che».
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re alla realizzazione senza prendere contatto con lei. Mi permetto quindi di 
chiederle se Lei ha potuto stringere con l’editore da lei previsto (di cui non ri-
cordo bene il nome) un qualche piano di realizzazione e per quale data, pregan-
dola di inviarmi una risposta sollecita, perché la proposta di Mengaldo è per un 
futuro molto prossimo.58 Ha visto la trasmissione alla tv luganese? Io non l’ho 
potuta vedere; ne ho avuti, al solito, echi contrastanti, ma comunque pare abbia 
servito ad una certa discussione sul modo di analizzare il documento poetico 
nelle scuole.59 Passerà nelle prossime settimane a Milano? insegnerò infatti fino 
a Pasqua in Università cattolica ogni lunedì-mercoledì. Salutandola intanto ca-
ramente, mi creda il suo 

P. Giovanni Pozzi

[5] 	 [Zanzotto a Pozzi] 	 26 marzo 1976

Caro Pozzi,

io avevo presentato il suo libro alla Rizzoli, dove era stato preso nella più seria 
considerazione. Mi avevano anche detto di aver preso contatto con lei episto-
larmente. Certo è che, più le case editrici sono grosse, più numerose sono le 
complicazioni. Penso quindi che lei faccia meglio ad accettare la proposta di 
Mengaldo; ciò non esclude che si possa progettare più avanti un lavoro analogo 
con la Rizzoli, che comunque dovrebbe mettersi in contatto con lei dopo una 
mia sollecitazione telefonica al dott. Violo della bur.60 Le sarei grato se anche 
mi comunicasse per quale casa editrice Mengaldo prende l’impegno, perché se 
si tratta di una casa universitaria nulla vieta la ripresa del libro, tra un anno o 
due, in edizione economica Rizzoli dopo adeguati accordi.
Purtroppo non potrò venire a Milano e breve scadenza; sto male, una febbre 
insidiosa e con ricadute continue; ma spero che potremo rivederci a Lugano, 
magari in occasione di un altro dibattito sullo stesso tema della poesia, che mi 
pare già fosse stato progettato l’altra volta.
Con molti cordiali saluti e auguri 

suo 
Andrea Zanzotto

58	 «Le analisi sono ottimi modelli, e la tua Introduzione un vero capolavoro di chiarezza di idee. Penso dav-
vero che dovreste senz’altro ripubblicarlo presso un editore italiano (avrei io stesso una mezza idea che, se consenti, 
ti potrei esporre qualora vedessi la possibilità di concretarla. Ti dirò...)» (Pier Vincenzo Mengaldo a Giovanni Pozzi, 
8 novembre 1975, Biblioteca Salita dei Frati, Archivio Pozzi, sc. 15, b. 85); «ieri sera riguardavo le tue-vostre “analisi 
di testo” (intenderei fare un corso sulla “lettura formale” ecc. di testi poetici l’anno prossimo), e vorrei ripeterti, più 
ufficialmente e instantemente, la richiesta di poterlo ripubblicare qui in Italia, dalla “Liviana” di Pd: dove io e 
S. Romagnoli dirigiamo una collana di brevi opuscoli» (Pier Vincenzo Mengaldo a Giovanni Pozzi, 8 febbraio 
1976, bsf ap sc. 15 b. 85). Del progetto, che avrebbe portato in effetti all’edizione italiana del volume (Analisi te-
stuali per l’insegnamento. Padova, Liviana, 1976), si parla anche in alcune delle lettere successive.
59	 Cfr. la lettera del 29 ottobre 1975 e relative note.
60	 Evaldo Violo (1934), per molti anni responsabile della Biblioteca Universale Rizzoli. Questa la motiva-
zione scritta direttamente a Pozzi per giustificare la mancata accoglienza del libro nel loro catalogo: «Ebbi occasio-
ne tempo fa di vedere le Analisi di testo all’indirizzo dei docenti ticinesi del settore medio, inviatemi da Zanzotto: ne 
parlai a lungo con Spagnol [...]. Il testo del Seminario italiano di Friburgo è troppo tecnico per poter entrare in una 
collana economica: ciò che noi vorremmo preparare, e ci permettiamo di chiedere il Suo consiglio in proposito, è 
un’antologia della poesia italiana ampiamente annotata, anche se nella Sua prefazione era chiaramente detto che di 
antologia italiana ce n’è di ottime» (Evaldo Violo e Giovanni Pozzi, 31 marzo 1976, bsf ap sc. 20 b. 133).
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ps. I miei sonetti hanno subito alcune lievi variazioni. Le spedirò, con altri 
nuovi, i testi modificati. 

az

[6]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 31 gennaio 1977

Caro Pozzi,

mi è spiaciuto molto, quella sera a Padova,61 di dover ritirarmi così presto. Ma 
purtroppo continuo a non stare bene, anche se vado lentamente migliorando.
Ho ricevuto il suo magnifico Adone 62 e sto centellinando e delibando qua e là 
con sommo piacere. Il suo è stato un lavoro veramente degno del livello 
dell’argomento-autore.
Quanto al volume pubblicato dalla “Liviana”,63 spiace vedere che abbia una cir-
colazione così scarsa. Di fatto non s’interessano per nulla alla diffusione delle 
loro pubblicazioni all’infuori di Padova. Io ho cercato di stimolare perché al-
meno facciano un rigo di pubblicità sul «Gazzettino» [di Padova] e sul «Corrie-
re» [di Padova]. Potrebbero vendere migliaia di copie; la scuola italiana attende 
con vera ansia (lo so per esperienza) opere del genere. E forse non sarebbe male 
se anche lei intervenisse in questo senso presso Vecchia.64

Certo, se si fosse riusciti a convincere Rizzoli, tutto sarebbe stato più facile.
Io sono sempre con le speranze di poter compiere un breve giro tra Lugano e Fri-
burgo. Chissà che a primavera mi sia possibile ed eventualmente ne riparleremo.
Intanto le arriverà il mio Filò, testo dialettale nato in seguito alla collaborazio-
ne con Fellini per il Casanova.65

Con molti cordiali saluti e auguri,
suo 

Andrea Zanzotto

[7]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 14 novembre 1977

Caro Pozzi,

ho ricevuto il quaderno pavesiano e sto leggendo con vera ammirazione.66 Sono 
lavori che dovrebbero avere una diffusione assai larga. 
A proposito, come avevo previsto, la “Liviana” di Padova non ha saputo dare al-
cuna diffusione all’altro vasto lavoro, che non è uscito dall’ambito universitario. 
Non hanno capito, gli editori, che il libro era rivolto ai professori delle medie e 

61	 Non è stato possibile purtroppo risalire all’occasione della trasferta veneta di padre Pozzi.
62	 Giovanni Battista Marino, L’Adone, a cura di Giovanni Pozzi, Milano, Mondadori (“I classici Mon-
dadori. Tutte le opere di G.B. Marino”, 2), 1976, 2 voll.
63	 Seminario di italiano (Friburgo-Svizzera), Analisi testuali per l’insegnamento, Padova, Liviana (“Scarta-
belli”), 1976, con una Premessa alla nuova edizione a firma di Pozzi. Cfr. qui le lettere del 19 e 26 marzo 1976.
64	 Verosimilmente un collaboratore della casa editrice Liviana, che non è stato possibile identificare.
65	 Andrea Zanzotto, Filò, per il Casanova di Fellini, con una lettera e cinque disegni di Federico Fellini, 
Venezia, Edizioni del Ruzante, 1976. Se ne conserva copia alla Salita dei Frati con dedica d’autore: «A Giovanni 
Pozzi / grato per la costante attenzione al mio lavoro / con amicizia e stima / Andrea Zanzotto» (bsf fp 41.5).
66	 Giovanni Pozzi, Un’analisi del testo narrativo (Pavese, «La luna e i falò») all’indirizzo degli insegnanti tici-
nesi del settore medio, Zurich, Juris Verlag, 1977.
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non hanno fatto alcuna propaganda (anche a proprio danno, del resto). Io ho 
segnalato dove potevo, e ho visto negli insegnanti medi un vero entusiasmo. 
Continuerò a far segnalare, ma il problema resta. 
Con la speranza di poterla salutare in prossima occasione qui o in Svizzera, le 
auguro buon lavoro.
Con cordiali saluti

suo 
Andrea Zanzotto

[8]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 1978-79

Caro Pozzi,

molte grazie degli auguri che ricambio fervidamente.
Ho letto con vero piacere e con la più viva partecipazione il suo scritto,67 che in-
vita a continuare, chiosare, postillare. Chissà che mi sia possibile farlo, anche se 
purtroppo la mia salute permane tale da non consentirmi alcun lavoro conti-
nuativo, programmato.
A febbraio uscirà Il Galateo in Bosco che le farò avere subito. Il nucleo centrale 
del libro è costituito dall’Ipersonetto (1+14+1 sonetti) di cui lei conosce già un 
campione, in parte moltiplicato.
Chissà che a primavera mi riesca di venire in Svizzera, e magari anche fino a 
Friburgo dove non sono mai stato (ripenso alla Losanna degli anni 40, anzi del 
46-47, dove scrissi un breve Cahiers Vaudois, mai pubblicato, mentre facevo il 
cameriere e il cantiniere...).68

Ancora auguri e cordialissimi saluti 
suo 

Andrea Zanzotto

[9]	 [Pozzi a Zanzotto] 	 Friburgo, 17 febbraio 1979

Caro Zanzotto,

ho ricevuto con piacere grande il suo ultimo libro;69 sono commosso della sua 

67	 Si tratta molto verosimilmente del saggio Gli artifici figurali del linguaggio poetico e l’iconismo, pubbli-
cato in Aspetti dell’iconismo, Atti del iv convegno della Associazione Italiana di Studi Semiotici (Pavia, 24-25 
settembre 1976), Pavia, 1978, pp. 123-160, ma già uscito su «Strumenti critici» nell’autunno dell’anno prece-
dente (x, 31, 1976, pp. 349-383). Pozzi vi allude nella lettera che segue, in riferimento agli ideogrammi dei testi 
barocchi di area veneta.
68	 Non è stato possibile purtroppo reperire il manoscritto inedito citato nella lettera, risalente all’epoca in 
cui Zanzotto insegnava presso il collegio Au Soleil di Villars-sur-Ollon (Canton Vaud), e sul quale il poeta si 
espresse pubblicamente in più occasioni: «Diverse linee d’ascesa al monte». Intervista ad Andrea Zanzotto, a cura 
di Donatella Favaretto, «Revue des études italiennes», xliii, 1-2 (gennaio-giugno 1997), pp. 51-65; e di nuovo 
nell’intervista concessa a Silvia Bassi nell’ambito della sua tesi di dottorato Un «giardiniere e botanico delle lin-
gue»: Andrea Zanzotto traduttore e autotraduttore, Venezia, Università Ca’ Foscari, relatori Pietro Gibellini e Sil-
vana Tamiozzo Goldmann, a.a. 2009-10, p. 277: «La scelta del francese è dovuta al mio lungo soggiorno, dopo 
la guerra, in Svizzera, dove ho svolto i lavori più diversi e anche insegnato in un collegio tutte le materie, a ragazzi 
che sapevano il francese più di me e a volte mi correggevano. In quel periodo ho scritto i Cahiers Vaudois, quaderni 
inediti in francese». Ma vedi anche Andrea Cortellessa, Zanzotto. Il canto nella terra, Roma, Laterza, 2021.
69	 Il Galateo in Bosco, su cui vedi la lettera del 26 novembre 1975, e relative note.

2025 Fogli.indd   602025 Fogli.indd   60 12.06.2025   14:31:4312.06.2025   14:31:43



61

gentilezza, che mi tiene così a lungo fra i privilegiati dal suo ricordo, senza che 
ne abbia merito. Ho goduto moltissimo della magnifica prefazione di Contini, 
mio maestro qui a Friburgo; e mi è tanto piaciuta l’unione del critico e del poeta, 
che resterà un segno per la storia letteraria di oggi. Ho letto con piacere i sonetti, 
sui quali già le avevo detto a suo tempo. Ma in modo più immediato mi hanno 
attratto le poesie accompagnate da ideogrammi, perché sto facendo uno studio 
sui carmi figurati70 (avrà visto nel mio contributo i cenni ai testi barocchi; ne ho 
ora molti di più, e specialmente veneti, cosa che dovrebbe interessarle).71 Non ha 
mai scritto, fuorché il componimento iodio, altri calligrammi?72 Ha ancora il 
suo Cahiers vaudois? perché non cercare di pubblicarlo ora qui? Certo sarebbe 
bello rivederci a Friburgo; ma perché non si può fare? cominciamo a tener viva la 
fiamma del desiderio reciproco. Con i più cari auguri e saluti,

aff.mo 
P. Giovanni Pozzi

[10]	 [Pozzi a Zanzotto] 	 Friburgo, 27 maggio 1979

Caro Zanzotto,

ho ricevuto con piacere il volume Lingua dialetto,73 che l’editore mi ha inviato 
dietro Sua segnalazione. La ringrazio vivamente del Suo caro ricordo, mentre 
sto salendo e scendendo l’erta ma luminosa scala del Galateo in bosco.
Aff.mo 

P. Giovanni Pozzi

[11]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 3 gennaio 1981

Caro Pozzi,

sto lentamente riprendendomi dal vero e proprio assalto di stanchezza che mi 
ha preso durante il viaggio in Svizzera.74 Dopo la bella giornata friburghese ho 

70	 Pozzi lavorava in quei mesi ai testi che avrebbero composto La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981.
71	 «Le coordinate geografiche sembrano talora delineare raggruppamenti apprezzabili: ma poi cedono di 
fronte alle discontinuità cronologiche, a superar le quali non ci si affiderà ai miti insidiosi dell’atavismo regionale. 
La vicenda quattrocentesca si svolge nel territorio padano, con forte rilievo in Veneto. Il fatto si ripete nella breve 
stagione cinquecentesca dei Groto e Venier, e ancor più clamorosamente in quella successiva con Casoni e Boni-
facio. Se vi si aggiungano la splendida apparizione più antica di Nicolò de’ Rossi e le attuali altrettanto fulgide 
del più recente Zanzotto (un poeta quanto mai vincolato alle sotterranee tradizioni della terra d’origine) e del 
Calzavara, si disegna una costante geografica solidissima» (Pozzi, La parola dipinta, p. 283).
72	 «In Italia, salvo le sporadiche prove nel più dimesso esercizio dell’acrostico, l’adesione [alla poesia figu-
rativa] appare più contenuta, poiché anche tra i migliori che vi abbiano qualche volta preso gusto, il Colonna, il 
Casoni, sono, nel quadro dei valori letterari, figure di secondo piano. Resta Giuseppe Ungaretti, ma vi andò so-
lo in veste francese. Resta Andrea Zanzotto, ma vi andò, con la pienezza del calligramma, una volta soltanto, 
con la poesiola Iodio» (Pozzi, La parola dipinta, pp. 288-289). Prima ancora della sua pubblicazione definitiva 
in Andrea Zanzotto, Pasque, Milano, Mondadori (“Lo Specchio”), 1973, Pozzi aveva letto il testo su «Stru-
menti critici», 14 febbraio 1971, p. 97. Altri pezzi della medesima silloge aveva visto inoltre in Andrea Zan-
zotto, Poesie 1938-1972, a cura di Stefano Agosti, Milano, Mondadori (“Gli Oscar Poesia”), 1973, conservato 
con duplice dedica autografa di autore e curatore (bsf fp 147.16).
73	 La miscellanea Lingua, dialetto e culture subalterne, a cura di Giordano De Biasio, Ravenna, Longo, 1979 
(bsf fp 114.1), nella quale figura tra gli altri il saggio di Francesco Piero Franchi, Clausole d’una memoria in-
felice. Appunti sul “clavus” venetico nel «Filò» di Andrea Zanzotto, pp. 73-110.
74	 Nell’anno accademico 1980-81 Giovanni Pozzi organizzò un seminario di analisi di testi poetici tenuto 
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dovuto sospendere il programma perché non sono stato letteralmente più in 
grado di alzarmi dal letto, per un calo della pressione arteriosa. Tristezza, e in-
sieme banalità. Mi è spiaciuto deludere gli amici di Losanna.
Volevo ancora ringraziarla per l’accoglienza così viva, che ricorderò con gioia. 
E resto in attesa di quell’analisi poetica, anche per poter darvi ragguagli sul 
“chi sia Nino”, ben più solido di me a quasi 90 anni! 75

Con i più fervidi auguri per il 1981 e con cordiali saluti a lei, colleghi e allievi.

suo 
Andrea Zanzotto

ps. Sto “guardando” con ammirazione il suo Polifilo.76 
az

[12]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 16 giugno 1981

Caro Pozzi,

da molto tempo non ho sue notizie; spero che tutto le vada bene. Io continuo 
ad essere tormentato da quei disturbi che mi hanno costretto a fare una magra 
figura anche in Svizzera, anche ora mi capita di dover disdire impegni presi, 
tanto che quasi non mi muovo più da qui.
Le scrivevo ora anche per sapere se quello studio sulla poesia Fine delle sofferen-
ze contadine è stato condotto a termine. Se così fosse sarei molto lieto di avere 
una copia dello scritto.
Con i più cordiali saluti e auguri (anche da parte di mia moglie)

suo 
Andrea Zanzotto

[13]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 29 gennaio 1982

Caro Pozzi,

grazie infinite del bellissimo, importante libro,77 di cui ho appena iniziato la 
lettura e da cui mi aspetto le più gradevoli e interessanti acquisizioni di cono-

da alcuni suoi studenti (Marco Guaita e Luisa Foletti) che si occuparono anche della poesia figurata di Andrea 
Zanzotto ed Ernesto Calzavara. Parallelamente organizzò con Aldo Menichetti un ciclo di letture con poeti con-
temporanei, che vide tra gli invitati Franco Fortini, Giorgio Orelli e lo stesso Andrea Zanzotto, e di cui parla in 
una lettera al decano Luigi Tagliavini del 3 febbraio 1980 (bsf ap sc. 28 fald. 5). La conferenza di Zanzotto si 
tenne il 16 dicembre 1980, non senza alcuni patemi d’animo per il poeta, poi risolti in extremis.
75	 Il riferimento è alla poesia Fine delle sofferenze contadine, apparsa in Andrea Zanzotto, La Beltà, Mi-
lano, Mondadori (“Lo Specchio”), 1968, pp. 97-99, quale xvi testo della silloge Profezie o memorie o giornali 
murali. È verosimile che, durante il soggiorno di Zanzotto a Friburgo, gli sia stata posta dagli studenti una do-
manda sul Nino citato all’inizio della seconda stanza: «Ma: per virtù d’un infittimento di righe nello spettro, / 
per via d’un solecismo in questo discorrersi, / di una sua fortunosa incelerazione, / appari, Nino; e sei il più sin-
tomo tra noi / tutti bisbiglianti sintomi a te dintorno e affini / buon per noi, malgrado noi» (vv. 19-24).
76	 Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, edizione critica e commento a cura di Giovanni 
Pozzi e Lucia A. Ciapponi, ristampa anastatica e in formato ridotto con correzioni, una premessa e un aggiorna-
mento bibliografico, Padova, Antenore (“Medioevo e Umanesimo”, 38 e 39), 1980. La prima edizione era uscita 
nel 1964 presso il medesimo editore in una confezione di lusso composta a mano (“Itinera erudita”, 1 e 2).
77	 Giovanni Pozzi, La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981 (“Il ramo d’oro”, 7).
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scenza! L’argomento è per me tra i più scottanti, e anche tra i più difficilmente 
definibili: averne sotto gli occhi tutta la tabula coniecturarum è un fatto nuovo, 
di cui va a lei tutto il merito.
Le unisco qui un mio componimento abbastanza recente,78 che va per una stra-
da in cui il grafismo ha una parte assai rilevante. E pure la differenza della 
grandezza di caratteri e l’ubicazione delle varie strofe nella pagina hanno (do-
vrebbero avere) un significato.
Io aspetto sempre notizie di quell’analisi sul mio componimento dedicato a Ni-
no: il quale tra poco festeggerà il suo 90° compleanno e passa i suoi giorni tra il 
lavoro nei campi e il tavolino da gioco al caffè, beato lui.
Per me la situazione è sempre incerta e difficile, ma qualche verso nasce, co-
munque.79

Ancora grazie e molti cordialissimi saluti e auguri
suo 

Andrea Zanzotto

[14]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 7 giugno 1984

Caro Pozzi,

grazie davvero per il libro della santa.80 Inquietante, oscuro, incollocabile. Al-
lontanante dal divino (almeno come vorrei sentirlo io: qualche cosa di familia-
re, domestico, inavvertito come l’aria che si respira o l’azzurro o gli alberi...). Il 
divino per essere veramente tale non dovrebbe farsi sentire tale (nella sua inevi-
tabile “sopraffazione”). Bello, come sempre, il suo saggio iniziale.
Sto riprendendomi lentamente da una lunga crisi nervosa, ma ancora non ne 
sono fuori del tutto e il lavoro mi riesce difficile. Ricordo con nostalgia la mia 
visita a Friburgo dove, con lei, ho incontrato dei veri ed attenti amici.81 E che ne 
è stata di quello studio su “Nino”? Sto terminando di raccogliere i detti memo-
rabili del nostro, che ha raggiunto i 92 anni ed è sempre in vena di far baldoria. 
Non mi spiace essere l’Eckermann di un Goethe tanto sbilenco e improbabile, 
ma comunque, a suo modo, esemplare.82

Con i più cordiali saluti e auguri,
suo 

Andrea Zanzotto

[15]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 1984-85

Caro Pozzi,

le sono molto grato delle sue gentili parole e degli auguri che ricambio di cuore.83

Certo che verrei volentieri e Friburgo! Ma purtroppo sta perdurando la crisi che 

78	 Non conservato.
79	 I primi anni Ottanta furono un periodo di gravi crisi depressive per Zanzotto e, al contempo, di note-
vole fecondità poetica, testimoniata tra l’altro dalla stesura di brevi testi in inglese che saranno pubblicati soltanto 
postumi in Haiku (2012) con autotraduzione.
80	 Maria Maddalena de’ Pazzi, Le parole dell’estasi, a cura di Giovanni Pozzi, Milano, Adelphi, 1984.
81	 Cfr. la lettera del 3 gennaio 1981, e relative note.
82	 Zanzotto pensa ai due volumi di Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens pubblicati a 
Lipsia nel 1836 da Johann Peter Eckermann (1792-1854).
83	 Il timbro postale sulla busta è del 21 gennaio 1985.
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da un anno mi travaglia e mi riesce difficile affrontare anche piccoli viaggi (è 
una fobia, più che altro). Ma spero di poter superare un po’ alla volta questa 
difficoltà, grazie soprattutto alla ripresa del mio pur incerto lavoro letterario. 
Ho un ottimo ricordo della mia visita a lei e a Friburgo. Diciamo dunque arri-
vederci. 

suo aff. 
Andrea Zanzotto

[16]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 11 febbraio 1986

Caro Pozzi,

voglia scusare il ritardo con cui la ringrazio, di cuore, per il suo bel libro su “po-
esia e gioco”, vera fonte di preziosi riscontri e informazioni (e grazie anche 
dell’avermi ricordato).84

Purtroppo stento molto a rimettermi dalla crisi depressiva che da tempo mi in-
chioda qui, rendendomi quasi ostile questo amato luogo. Ho terminato, co-
munque, la “Trilogia”, con la terza raccolta, Idioma, che uscirà verso maggio. 
In realtà la maggior parte dei versi era già stata scritta “in filigrana” ai tempi di 
Fosfeni e del Galateo in B (a loro volta filigrana di Idioma...).85 
Ho letto da qualche parte che lei si sta occupando anche attualmente del mio 
lavoro nei suoi corsi universitari. Mi piacerebbe tanto saperne qualcosa.86 
Ora ho davanti a me una specie di terra di nessuno. 
Ma speranza non mancherà.
Affettuosi saluti e auguri dal suo 

Andrea Zanzotto

[17]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 20 marzo 1987

Caro Pozzi,

è vero, si pone sempre un problema di quadri di riferimento. Ciascuno vive la 
propria storia personale quasi come un mito in continua evoluzione, almeno 
secondo una certa tradizione poetica. Dire troppo sul riferimento pare una for-
ma di demolizione del mito. Eppure... sì, bisognerebbe trovar la maniera di ri-
durre questo timore, e quindi, fornire delle chiavi.
Ho ricevuto il suo acuto e preciso studio sul linguaggio di quelle Mistiche.87 

84	 Giovanni Pozzi, Poesia per gioco. Prontuario di figure artificiose, Bologna, il Mulino (“Saggi”, 275), 1984. 
Del poeta veneto si ricordano le «care balbuzie» (p. 36), la «ricerca sul significante» (p. 87) e ancora una volta il calli-
gramma di Pasque, concepito attorno a un triangolo magico: «L’artificio, poco usato in sede letteraria, è ripreso da 
Zanzotto , quando trascrive la parola iodio al centro d’una poesia onirica evocante una recente catastrofe» (p. 95).
85	 Andrea Zanzotto, Idioma, Milano, Mondadori (“Lo Specchio”), 1986. Se ne conserva copia a Luga-
no sotto la segnatura bsf fp 149.31. Gli altri due titoli della trilogia sono i citati Galateo in bosco (1978) e Fosfeni 
(1986).
86	 Nel semestre estivo dell’anno accademico 1985, presso l’Università di Friburgo, Pozzi aveva tenuto in ef-
fetti un seminario dal titolo Analisi della funzione poetica: testi di Zanzotto. Un proseminario con il medesimo titolo 
si tenne anche nel semestre invernale 1985-86. Cfr. l’elenco dei corsi universitari riportato in Metodi e temi, p. 182.
87	 Il riferimento è verosimilmente al saggio Patire e non potere nel discorso dei santi, «Studi Medievali», se-
rie 3, xxvi, 1 (1985), pp. 1-52.
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Sono cose che destano una specie di smarrimento. È certo che si sarebbe desi-
derosi di cogliere, anche attraverso analisi come la sua, un senso, come dire? 
più “fraterno”, meno “unheimlich” 88 del divino in quelle esperienze ecceziona-
li, ma quasi inquinate, pur nella loro altezza, da oscure minacce e terrori...
Sto per fortuna migliorando e ho superato un intervento chirurgico non grave 
ma assai fastidioso. Le remore al muovermi restano forti, perché sono soggetto 
sempre a sbalzi della pressione, a insonnia, ecc. Ma vorrei davvero tornare a 
Friburgo, di cui ho un ottimo ricordo. Sto terminando anche la revisione delle 
registrazioni dei “Colloqui con Nino”, che penso di pubblicare con una tipo-
grafia locale.89 A suo tempo le farò avere il libro. Se ho occasione di venire a Ve-
nezia, potrebbe essere una graditissima occasione d’incontro.
Con i più cordiali saluti e auguri nuovi pasquali suo 

Andrea Zanzotto

[18]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 Pieve di Soligo, 4 agosto 1988

Caro Pozzi,

ho saputo del suo “addio” all’insegnamento regolare universitario, ma penso 
che lei continuerà ad essere presente nella cultura svizzera ed italiana, universi-
taria e non, con il suo lavoro sempre così acuto ed appassionato.90

Mi associo di cuore alla festa e all’occasione gratulatoria e le porgo i miei più 
fervidi auguri, grati sempre di quanto ha fatto anche per la mia poesia.

suo 
Andrea Zanzotto

[19]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 Pieve di Soligo, 3 maggio 1989

Caro Pozzi,

ho ricevuto il suo libro, leggo le intense, acutissime pagine introduttive sue e di 
Leonardi.91 L’argomento, come lei sa, mi interessa profondamente: non sarebbe 
una cosa meravigliosa cogliere nelle filigrane del linguaggio dei mistici le struttu-
re, le forme, le tracce di un linguaggio davvero super-umano, se non proprio divi-
no? Quasi “indotto” per contiguità, per intreccio colloquiale-nonostante-tutto? 
Leggo anche in tutte quelle grandi e umanissime storie la persistenza di drammi 
irrisolti, che chiamano in noi un rimpianto per una Divinità meno “torrida”, più 
fraterna e quasi familiare-quotidiana, sorridente così, alla buona... Mah. 

88	 Termine freudiano, cfr. Il perturbante (1919), in Sigmund Freud, Saggi sull’arte, la letteratura, il lin-
guaggio, vol. 1, Torino, Boringhieri, 1969.
89	 Colloqui con Nino, a cura di Andrea Zanzotto, fotografie di Vincenzo Cottinelli, Rovigo, Il Ponte del 
Sale, 2005. Nonostante la promessa di invio, non si conservano copie del libro nella biblioteca di Pozzi.
90	 La lezione di congedo di Giovanni Pozzi dall’Università di Friburgo, nella quale teneva la cattedra di 
letteratura italiana sin dal 1960, ebbe luogo il 23 giugno 1988 sotto il titolo Sémiotique de la fleur dans la littéra-
ture, poi a stampa nella variante Des fleurs dans la poésie italienne, Fribourg, Éditions Universitaires, 1989 (cfr. 
Besomi, Aspetti del metodo, in Metodi e temi, p. 35). Il volume in suo omaggio Forme e vicende. Per Giovanni 
Pozzi, curato da Ottavio Besomi, Giulia Gianella, Alessandro Martini e Guido Pedrojetta, uscì a Padova da An-
tenore proprio nel marzo del 1989 (ma il nome di Zanzotto non figura tra quelli registrati nella Tabula gratulatoria 
delle pp. vii-xi).
91	 Scrittrici mistiche italiane, a cura di Giovanni Pozzi e Claudio Leonardi, Genova, Marietti, 1988.

Il linguaggio della soglia
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Quello che lei scrive, del resto è già moltissimo.
Spero di poter venire una volta o l’altra a Lugano, se miglioreranno le mie con-
dizioni psicofisiche, e di poterla salutare. 
Intanto, grazie di cuore ed auguri vivissimi suo 

Andrea Zanzotto

[20]	 [Pozzi a Zanzotto] 	 Lugano, 9 marzo 1990

Caro amico,

con grande piacere, anzi emozione, ho ricevuto Gli Sguardi,92 perché segnano 
uno dei primi incontri con Lei; me ne aveva inviato una fotocopia con inter-
venti autografi, ed io avevo spiegato in un corso quel suo componimento dal 
quale era poi nato il seminario. Il suo ricordo, legato al filo di tenerissimi in-
contri, mi commuove come fanno le cose che hanno una ragione solo nel non 
averne alcuna fuorché nel gratuito dell’agape. Un carissimo saluto dal suo
 

P. Giovanni Pozzi

[21]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 21 aprile 1990

Caro Pozzi,

ho letto veramente “con delizia” i suoi due opuscoli – o excerpta – e mi fa pia-
cere vedere come la sua attività continui fervida.93 
Auguri, ancora, e i più cordiali saluti dal suo 

Andrea Zanzotto

[22]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 [s.d., ma ante 26 maggio 1994]

Caro P. Pozzi,

sempre ricordando con gran piacere il nostro recente incontro a Lugano, mi ve-
do costretto ora a seccarla per una incresciosa faccenda locale, chiedendole se 
possibile alcune informazioni.
Qui dalle nostre parti opera un tizio che non è nemmeno un buon artigiano ma 
ottiene consensi e quattrini con i suoi lavori presso gente più o meno sprovvedu-
ta. Ora si vanta di aver ottenuto una «laurea in ingegneria e architettura dell’ar-
te» (sic!) grazie a una tesi da lui discussa a Friburgo, in cui illustrava le sue «scul-

92	 Andrea Zanzotto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Milano, Mondadori (“Lo Specchio”), 1990. La copia 
luganese (bsf fp 148.51) non presenta dediche autografe di Zanzotto, forse perché spedita direttamente a Pozzi 
dall’editore (uscì a marzo di quell’anno).
93	 Difficile identificare con certezza i saggi cui si fa riferimento in questa lettera. Nei mesi precedenti era-
no usciti di Pozzi: I nomi di Dio nei Promessi Sposi, Lugano, Arti Grafiche Bernasconi, 1989; Des fleurs dans la 
poésie italienne, Fribourg, Éditions Universitaires, 1989; Maria tabernacolo, «Italia Medioevale Umanistica», 32 
(1989), pp. 263-326; Petrarca, i Padri e soprattutto la Bibbia, «Studi petrarcheschi», 6 (1989), pp. 125-169; Tem-
pi cristiani nei romanzi di Martini, «Cenobio», xxxviii, 1 (1989), pp. 17-25.
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ture trascendentali». Evidentemente si tratta di una patacca forse rilasciata da 
una delle innumerevoli pseudo-università “americane” che operano anche in 
Europa. Probabilmente lei non sarà a diretta conoscenza di simili “istituzioni”, 
ma forse a Friburgo lei conoscerà qualcuno in grado di compiere un’indagine su 
tale storiella... Sarebbe molto bene se si potesse arrivare a capire come stanno le 
cose, e se vi sia realmente un istituto che si adopera in tali imprese.
Mi scusi se l’ho annoiata – e pensare di quali e quante cose vorrei parlare con 
lei! – Ma qui si tratta anche di una piccola “questione morale”. La ringrazio an-
ticipatamente, con la speranza di avere ancora occasione di incontrarla, e le au-
guro buoni ed alti studi come sempre.
Io tiro avanti tra molti disturbi, ma spero di poterle far avere tra non molto la 
seconda serie di miei scritti critici, ed anche la prima, dato che mi pare non 
l’abbia ricevuta.94 
Con affettuosa stima, 

suo 
Andrea Zanzotto

[23]	 [Zanzotto a Pozzi] 	 26 maggio 1994

Caro P. Pozzi,

sono lieto che finalmente abbia avuto quei miei vecchi articoli e l’oscar rinno-
vato.95 
Io, di parte mia, non posso che esprimere la più sconfinata ammirazione per il 
lavoro vastissimo, esaustivo, e insieme innovativo che trovo nel suo “Sull’orlo 
del visibile parlare”.96 Anche se l’argomento risulta abbastanza lontano dal mio 
campo, ha una tale rete di proiezioni da poter interessare perfino il lettore co-
mune.
Le auguro ancora buon lavoro e le porgo i miei più cordiali saluti con la speran-
za di un rinnovato incontro, magari a Lugano.

suo 
Andrea Zanzotto

ps. A proposito di quella strana storiella di lauree fasulle cui le accennai in 
un’altra mia lettera, leggo ora su «Panorama» che proprio a Friburgo esiste vera-
mente una “fabbrica” di patacche (privata), inserita, nella rivista, in un elenco 
di analoghe «istituzioni ora ufficialmente segnalate dallo stato italiano come 
forme di truffa...».

az

94	 Il riferimento è alle raccolte di pagine saggistiche Fantasie di avvicinamento (1991) e Aure e disincanti 
nel Novecento letterario (1994), apparse entrambe a Milano da Mondadori nella collana “Saggi di letteratura”. 
Se ne conserva copia a Lugano sotto la segnatura bsf fp 179.14-15.
95	 Vedi, per la critica, la nota precedente. Quanto all’«oscar rinnovato», si tratta certamente di Andrea 
Zanzotto, Poesie (1938-1972), a cura di Stefano Agosti, Milano, Mondadori (“Oscar Poesia”, 81), 1993, di cui 
pure si conserva copia - assieme alla prima edizione del 1973 - nella biblioteca privata di Pozzi (bsf fp 179.13).
96	 Giovanni Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi (“Il ramo d’oro”), 1993. Si tratta di una 
raccolta di saggi dedicati per lo più al rapporto tra parola e immagine, dal punto di vista della storia dell’arte. 

Il linguaggio della soglia
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69 Per Giovanni Pozzi

Il presente scritto trae occasione da una pubblicazione del 2023 che ha riproposto 
al mondo dei lettori i diversi momenti di quella che può dirsi una delle più interessanti 
interpretazioni degli scritti di san Francesco d’Assisi. Si tratta dei principali interventi 
elaborati fra il 1971 e il 2000 da padre Giovanni Pozzi il quale, rispondendo alle argo-
mentazioni degli studiosi che avevano affrontato il tema in precedenza, ha saputo offrire 
nuovi rilievi, decisivi per una sua approfondita comprensione. E sono pagine in cui non 
è raro scorgere l’ombra delle importanti riflessioni maturate dal critico nel corso degli 
anni, effetto quasi obbligato della sua familiarità con gli scritti del santo che lo hanno 
da sempre affiancato nella vita religiosa come nella sua lunga attività di studioso. Ad 
apparire ultimi nel tempo sono stati Lo stile di san Francesco (pubblicato nel 2000)1 e 
San Francesco «di seconda mano» (discorso pronunciato a Roma nell’aprile del 2002),2 
entrambi raccolti nel recente volume, San Francesco di scrittura in preghiera, pubblicato 
nel 2023 presso l’editore Armando Dadò con un bel capitolo introduttivo di Pietro Ma-
ranesi.3 In essi egli indagava, nella vasta letteratura del santo (in poesia o in prosa, in la-
tino o in volgare), lo stile particolare di san Francesco nei suoi testi mistici-oranti (Lo 
stile di san Francesco) e le modalità con cui egli sapeva inserire nei suoi scritti le numerose 
citazioni bibliche, frutto del suo forte e costante legame con la Sacra Scrittura, un lega-
me che visibilmente si prolungava nei testi (San Francesco «di seconda mano»).

Un caso a sé rimane tuttavia il Cantico di frate Sole (noto anche con il titolo di 
Lodi delle creature, 28), ultimo scritto del santo e «prima, in ordine di tempo, autentica 
poesia italiana» (44).4 Se il poema interessò variamente la critica letteraria dal Settecento 

*	 Beatrice Rima ha ottenuto la licenza in lettere (1979) e il dottorato all’Università di Friburgo (1988). 
È stata assistente di padre Giovanni Pozzi e Alessandro Martini. Ha pubblicato la sua tesi, Lo specchio e il suo 
enigma. Vita di un tema intorno a Tasso e Marino, presso Antenore nel 1991, a cui si sono aggiunti diversi studi 
su Marino, Tasso, Matteo Bandello, Chiara d’Assisi e sul rapporto tra letteratura e arte figurativa. Sua la testi-
monianza Giovanni Pozzi. Parabola di un magistero, in La costanza del risultato, l’ardimento dell’ interpretazio-
ne. Padre Giovanni Pozzi nel centenario della nascita, Atti del convegno internazionale di studi (Lugano, 26-
27 maggio 2023), a cura di Pietro Montorfani, Uberto Motta, Stefano Prandi e Aurelio Sargenti, Novara, 
Interlinea, 2024, pp. 197-202. Sono in corso di elaborazione altre riflessioni su alcuni punti nodali di tale 
produzione critica, che affiancheranno quelle offerte in questo fascicolo di «Fogli» sulla scrittura del Cantico.
1	 Giovanni Pozzi, Lo stile di san Francesco, «Italia Medioevale e Umanistica», xli (2000), pp. 7-72.
2	 Giovanni Pozzi, San Francesco «di seconda mano», in Verba Domini mei. Gli Opuscula di Francesco 
d’Assisi a 25 anni dalla edizione di Kajetan Esser, OFM, Atti del Convegno internazionale (Roma, 10-12 aprile 
2002), a cura di Alavaro Cacciotti, Roma, Edizioni Antonianum, 2003 (“Medioevo”, 6), pp. 279-327.
3	 Giovanni Pozzi, San Francesco di scrittura in preghiera, a cura di François Dupuigrenet Desroussilles, Lo-
carno, Armando Dadò, 2023 (con prefazione di Pietro Maranesi, Giovanni Pozzi legge san Francesco, pp. 5-15).
4	 Tutte le citazioni nel testo, seguite dal numero di pagina tra parentesi, rinviano a Sul Cantico di frate 
Sole, in Giovanni Pozzi, Alternatim, Milano, Adelphi, 1996 (“Il ramo d’oro”, 29), pp. 17-44.

Beatrice Rima*

Padre Pozzi sul Cantico di frate Sole
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in poi, fino a raggiungere le limpide intuizioni di Gianfranco Contini (e altre interpre-
tazioni più recenti, che qui non discuto),5 sulla sua singolarità lo studioso cappuccino 
si chinò più volte, fra il 1971 e il 1996, per indagare sempre più a fondo il valore speci-
fico di questo breve componimento stilato da colui che può dirsi «il primo vero poeta 
nel nostro volgare» (17); una parabola che congiunge come punti estremi i due scritti 
riprodotti nello stesso volume.6 A questi intendo volgere la mia attenzione; in partico-
lare all’ultimo che, ricco di approfondimenti sulla teologia della lode e sulla teoria del-
la comunicazione e del testo letterario, permette di offrire al Cantico una precisa collo-
cazione nella riflessione sulla scrittura mistica e sulla convergenza di parola e 
immagine nella scrittura.

Nel primo intervento, apparso nell’estate del 1971,7 egli mostrava le modalità 
con cui il santo volgarizzò, ridusse e ristrutturò il cantico dei tre fanciulli nella fornace, 
cantico per eccellenza tratto da Daniele 3, 51-89 (prossimo al salmo 148), generalmente 
noto come il Benedicite, che veniva recitato nell’officio chiamato «delle lodi» (28). I nu-
merosi versetti del cantico latino vengono scomposti e ricomposti nella più breve poesia 
in volgare, la quale conserva le stesse partizioni del componimento (1. lode assoluta di 
Dio; 2. firmamento; 3. elementi; 4. uomo; 5. chiusa) ma particolareggiando in modo 
diverso le entità nominate. Al centro dell’argomentazione vi è l’uso inconsueto delle 
preposizioni per e cum e del passivo-ottativo laudato si’ (punto di avvio di tutte le rivisi-
tazioni successive), per illustrare la figura di un Dio che loda se stesso; mentre «la crea-
tura è lode di Dio in se stessa, nel suo essere e nel suo esistere».8 Il fatto più vistoso con-
siste in una rinnovata e più aggiornata rappresentazione dell’universo, nella quale gli 
elementi primordiali di aria, acqua, fuoco, terra sono ripartiti secondo un criterio sim-
bolico: unite dalle qualità del freddo e dell’umido l’aria e l’acqua, legati da quelle del 
caldo e del secco il fuoco e la terra. Quanto alla strutturazione critica, i brevi capitoli 
che si succedevano nel primo saggio (Rapporto tra il Benedicite e il cantico di frate sole; 
La strutturazione diversa; L’appellativo di fratello; L’ indegnità dell’uomo; L’uso della forma 
passiva) toccavano temi ripresi e rielaborati negli scritti successivi, fino a raggiungere 
nell’ultimo l’assetto definitivo.

Apporto principe dell’ultimo intervento, raccolto in Alternatim nel 1996, è il ri-
ferimento approfondito alla teologia della lode, come dicono i titoli che ne scandisco-
no l’argomentazione (a una parte introduttiva su problemi filologici ed ecdotici seguo-
no: Il presupposto dottrinale. Una teologia della lode; La teologia della lode nel Cantico; 
La strutturazione del Cantico; La poesia del Cantico). Un forte rilievo viene dato anche 

5	 Ricordo gli interventi, perché contigui in alcuni punti, di Edoardo Fumagalli, San Francesco, il Canti-
co, il Pater noster, Milano, Jaca Book, 2002 (“Biblioteca di Cultura Medievale”) e Pietro Gibellini, «Altissimu» o 
«Altissimo»? Ipotesi sul Cantico di san Francesco, in Santi, giullari, romanzieri, poeti. Studi per Franco Suitner, a cura 
di Giuseppe Crimi, Luca Marcozzi e Anna Pegoretti, Ravenna, Longo Editore, 2022 (“Il Portico. Biblioteca di 
lettere e arti”, 189), pp. 11-19.
6	 Gli interventi sul Cantico si susseguono regolarmente fra il 1971 e il 1996: Preghiera e poesia nel cantico 
di frate sole, «Messaggero serafico», lx, 5 (luglio-settembre 1971), pp. 190-205; Rileggendo il cantico di frate sole, 
«Messaggero serafico», lx, 8 (dicembre 1971), Numero speciale per il 60° di fondazione della rivista, pp. 2-32; 
En relisant le Cantique du Soleil, «Fidelis», lxiv, 1 (1977), pp. 16-23; Dittico per s. Francesco, «Versants. Rivista 
svizzera di letterature romanze», i (1981), pp. 9-26; Rileggendo il Cantico di frate sole, in Francesco d’Assisi e il 
Cantico di frate Sole, Locarno, 1982, pp. 1-8 (Edizione Galleria d’arte «Ca’ dal Portic» di Carlo Darani, di 30 
esemplari numerati e firmati dall’artista, comprendente una serie di fotografie e incisioni di 12 artisti, accompa-
gnata da un testo di Padre Giovanni Pozzi); Sul cantico di frate sole. Di grammatica in preghiera, Bigorio, Con-
vento di Santa Maria, 1985; Il Cantico di frate Sole di san Francesco, in Letteratura italiana. Le opere, 1. Dalle ori-
gini al Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992, pp. 3-26. L’ultimo, già citato, è Sul Cantico di frate Sole, in 
Giovanni Pozzi, Alternatim, Milano, Adelphi, 1996 (“Il ramo d’oro”, 29), pp. 17-44.
7	 Pozzi, Preghiera e poesia nel cantico di frate sole, «Messaggero serafico», lx, 5 (luglio-settembre 1971), 
pp. 190-205.
8	 Pozzi, Preghiera e poesia, ora in San Francesco di scrittura in preghiera, p. 35.
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al metodo d’indagine, in quanto l’attenzione viene posta «sul discrimine che separa 
l’esperienza poetica dall’esperienza conoscitiva del divino, beninteso nel concreto delle 
rispettive manifestazioni verbali. Ciò è possibile supponendo che l’una e l’altra siano 
entità descrivibili nella loro specificità linguistica, e di conseguenza isolabili a vicenda 
e rispetto agli altri tipi del discorso umano» (42). 

Un primo indizio ce lo offrono il metro adottato e la prosodia, la veste letteraria 
«che trascura il verso regolare per seguire l’andamento della salmodia» (28). La prosodia, 
inconsueta nella produzione coeva, «di versetti prosastici, ripartiti in membri di estensio-
ne quasi uguale, segnati da rime e assonanze (secondo moduli affini allo stile isidoriano) 
e caratterizzati dall’uso del cursus, cioè da cadenze in chiusura di frase o membro di frase 
riconducibili a schemi codificati (nel caso, il cursus privilegiato della curia papale)»; è la 
«scelta di un volgare prosastico, ma ritagliato in membri sui modelli biblici della Vulgata, 
e rimato, e cadenzato secondo pratiche medievali» (22-23). E così l’aggiunta della musica, 
che l’autore voleva eseguita, suggerita dagli spazi bianchi riservati alle note musicali che 
intervallano i primi tre stichi della redazione più antica ed autorevole a noi pervenuta.9 
Sono scelte significative poiché se il cantico, in senso tecnico, è canto liturgico di genere 
innografico, esse indicano la volontà di dar vita a una salmodia in volgare che sia veicolo 
della lode divina; e ci rivelano le ragioni intime dell’autore, il quale scelse una forma ine-
dita, compatibile con l’udienza nuova e diversa cui intendeva rivolgersi (23 e 28). D’altro 
canto si sviluppa l’argomentazione sulla vera natura di quella lode, che è un tema centrale 
nella mente di Francesco (25). Questa, «nella sua variante più essenziale, partecipa del di-
scorso mistico in quanto, essenzialmente estatica, demanda l’azione stessa del lodare al 
lodato. Ma non narra nessun annullamento e nessuna trasformazione del locutore 
nell’altro». Lontano dalle note apofatiche della mistica negativa e dalla narrativa di un «io 
che si trasforma nell’assoluto di Dio annullandosi» (43),10 il modo discorsivo della lode è 
totalmente positivo o catafatico e si svolge con l’enumerazione di elementi comunicanti 
con Dio mediante un processo di partecipazione, che si definisce con il nome di gloria.11 
È una partecipazione che l’anima capta nel creato «mediante un’intuizione immediata ed 
esistenziale; è rapimento ed estasi» (26). Da parte sua la negazione non tocca le entità lo-
date (il Signore, le creature), bensì investe «l’essere creato in quanto lodante» (31).

La lode (che è atto linguistico performativo) si sviluppa nel Cantico all’interno 
di una visione mistica quando, tramite il valore linguistico particolare e sovversivo 
conferito alle preposizioni per e cum,12 insieme alla struttura modale del passivo-otta-
tivo laudato si’ nove volte ripetuto,13 vede il soggetto della sua attuazione spostarsi 

9	 Si tratta del codice 338 della Biblioteca di Assisi, c. 33r, ricordato da Gibellini, «Altissimu» o «Altis-
simo»?, p. 11.
10	 Sono motivi frequentissimi nei testi mistici illustrati dallo studioso, in gran parte declinati al femminile, 
per cui si veda la folta bibliografia nel volume miscellaneo in sua memoria: Metodi e temi della ricerca filologica e 
letteraria di Giovanni Pozzi, Atti del Seminario di studi (Lugano, Biblioteca Salita dei Frati, 10-11 ottobre 
2003), a cura di Fernando Lepori, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2014 (Bibliografia degli scritti di Giovanni 
Pozzi 1950-2014, a cura di Luciana Pedroia, pp. 123-167).
11	 Pozzi, Sul Cantico, in Alternatim, pp. 25-27, dove il concetto di gloria e di partecipazione viene spiega-
to diffusamente, con l’appoggio teologico di san Tommaso d’Aquino, In librum beati Dionysii De divinis nomi-
nibus, a cura di Ceslao Pera, Torino-Roma, Marietti, 1950, p. 232, parr. 610-611; e Guglielmo d’Alvernia, 
De retributione sanctorum, in Opera omnia, vol. 1, Aureliae-Parisiis, ex typographia F. Hotot-apud Ioannem 
Lacaille, 1674, p. 320.
12	 Nell’evocare l’attenzione critica appuntata su questo dato, Pozzi osserva: «Il fatto, linguistico in sé, 
coinvolge l’interpretazione di uno dei contenuti centrali del testo, in quanto definisce la natura della partecipa-
zione alla lode divina da parte delle creature» (23); e più avanti aggiunge: «La discussione si è concentrata sulla 
preposizione, ma in realtà coinvolge l’intiera posizione del locutore» (31).
13	 Come precisa il critico con l’appoggio di una vasta riflessione teologica, è possibile accostare la struttura 
verbale del passivo-ottativo usata da Francesco a quel genere di passivo chiamato teologico, riconosciuto «come 
il tratto più tipico dello stile di Gesù, la cui funzione sarebbe quella di porre in primo piano l’azione di Dio» (34). 
Con questo significato viene spiegata in alcuni testi antichi la domanda iniziale del Pater noster («sanctificetur 

Padre Pozzi sul Cantico di frate Sole
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dall’uomo, consapevole della propria indegnità («nullu homo ène dignu te mentova-
re»), a Dio che loda se stesso, solo adeguato agente e locutore («tue so’ le laude, la gloria 
e l’honore et onne benedictione»).14 In tal modo l’enunciazione viene spostata dall’uo-
mo a Dio il quale, non oggetto ma soggetto attivo dell’azione, loda circolarmente se 
stesso in se medesimo; ma anche nelle creature («individuate col loro nome singolare e 
con le loro qualifiche», 44, e unite all’epiteto di fratello e sorella con il procedimento 
retorico della personificazione, non infrequente in Francesco, 36), a cui comunica il 
proprio essere mediante partecipazione. Sono le creature di un sistema chiuso, quello 
del mondo sublunare, vale a dire l’intiero sistema celeste secondo la visione medievale 
della realtà cosmica; o sono «le entità primordiali che strutturano il creato» con la di-
sposizione ordinata degli elementi di natura in aria, acqua, fuoco, terra (35-36).15

Forma propria della lode è l’enumerazione, una struttura che l’accomuna al di-
scorso poetico e ci permette così di scivolare sull’altro versante, quello della poesia. Fra 
le due varianti, quella ordinata e quella caotica, entrambe applicabili alla lode, l’autore 
aveva qui adottato il modo ordinato di enumerazione (43-44). Ne consegue che, in 
un’ottica puramente poetica, i concetti costitutivi della lode si esprimano nella strut-
turazione stessa del Cantico, in un tessuto linguistico all’apparenza discreto ma poeti-
camente elaboratissimo. Il nucleo generativo del testo in quanto componimento di 
poesia risiede ancora nel lessema «lode» e nel ricorso al passivo-ottativo in relazione 
con l’uso insolito delle preposizioni per e cum: per queste ultime Pozzi parla «d’una cri-
si dell’intiero sistema delle preposizioni»; una crisi «che investe un settore così delicato 
della lingua» e che si spiega con «l’ipotesi del Dio lodante se stesso e di uomo e creato 
collaudanti in sottordine»: qui «la soluzione del Dio lodante se stesso trasloca il punto 
d’osservazione dagli enunciati all’enunciatore» (40). Ma numerose altre formazioni 
che concernono alcuni dei dati più rilevanti del discorso poetico investono l’intiera su-
perficie testuale e toccano in profondità tutti gli strati della lingua. La distribuzione 
dei significati si nutre dei procedimenti compositivi della numerologia (pratica già vi-
va nei testi biblici e diffusa nel medioevo) e dell’iconismo (che può investire i vari li-
velli del tessuto linguistico) per rappresentare iconicamente nel testo i concetti e le 
qualifiche delle creature in cui si manifesta la gloria di Dio; o le entità primordiali che 
strutturano il creato nei termini in cui allora era conosciuto.16 Una misurata disposi-
zione degli elementi nei versetti del poema e una sapiente strutturazione numerologica 
caratterizzano, con la coincidenza fra l’oggetto rappresentato e il numero corrispon-
dente, le qualità delle creature celesti e terrene (con i numeri 3 per il firmamento cele-
ste, 4 per il mondo sublunare distinto nei quattro elementi, 2 per l’uomo). Mentre 
quelle assolute dell’essere divino (distinte dal 3 e dal suo multiplo 9, numeri perfetti ri-
feribili al triangolo trinitario) sono presenti nelle nove forme del verbo «lodare» a ini-
zio di lassa e nei tricoli di appellativi e predicati riferiti al divino che incorniciano la 
superficie del Cantico, ma si trovano diffusi un po’ ovunque nel corpo testuale.

Al rigido ordinamento dei contenuti corrisponde la distribuzione dei significati 
nelle unità linguistiche, disposte in calcolatissime simmetrie (37 e 39). Allo sviluppo 
delle strutture numerale e iconica collaborano poi formazioni linguistiche di altro ge-

nomen tuum»). Un’idea sviluppata e ampliata da Edoardo Fumagalli nel saggio sopra citato.
14	 Il pensiero è già formulato, con qualche variazione, in Matilde di Hackeborn, Francesco di Sales, 
sant’Agostino, Gregorio Magno (32-35). Il critico così specifica: «Sia Matilde che Agostino parlano esplicita-
mente di lodatori congiunti, Dio verso di sé e uomo verso Dio, in posizione subalterna» (34).
15	 A questo proposito Pozzi ricorda le parole di Contini, per il quale nella personalità di Francesco «sono 
potenti e dominanti i valori dell’intelletto» (dall’introduzione al Cantico, in Poeti del Duecento, a cura di Gian-
franco Contini, vol. 1, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, p. 32).
16	 Si legge a p. 38: «In concomitanza col criterio del numero appare quello dell’icona nell’occupazione re-
golata di tutta la superficie testuale con parole chiave che pertengono al Dio lodante e al creato collaudante».
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nere come la sintassi, in apparenza elementare e ripetitiva ma strutturata in modo si-
gnificativo nei confronti delle enunciazioni; o come l’anafora della parola chiave «lau-
dare» in quel laudato si’ nove volte ripetuto. Anche la fitta rete delle omofonie, che 
disegna intiere costellazioni di rime, assonanze, paronomasie, polittoti e allitterazioni 
di varia natura, si dispiega ovunque nel testo in stretta corrispondenza con lo sviluppo 
dei significati. Ci troviamo di fronte ai fenomeni minimi e persino subliminali discus-
si dal critico nel trattato La parola dipinta, là dove illustra in che modo le distribuzioni 
simmetriche delle particelle elementari o delle entità astratte del linguaggio possano 
assumere un valore iconico: «Basterà sottolineare come la materia linguistica nei suoi 
costitutivi grafici, fonici, lessicali sia disposta in modo che vi siano fissati i rapporti, le 
posizioni, le configurazioni che sono caratteristiche del denotato. Ora queste sono le 
proprietà per le quali si esprime il medium iconico».17

Ma più avanti nel trattato l’esegeta tocca ancora altri aspetti connessi a quella 
problematica. Egli identifica gli elementi costitutivi della beatitudine nella lode e nella 
visione. La prima, legata a manifestazioni di ordine acustico, suppone un rapporto che 
corre nel senso anima-Dio; mentre la seconda, legata a quelle di ordine visivo, un rap-
porto nel senso inverso Dio-anima. Egli mette inoltre a confronto due forme diverse 
di rappresentazione. Nell’una, l’icona sacra, la relazione del guardante e del guardato 
sono rovesciate in quanto, lì come nella visione celeste, Dio e i santi guardano il fedele 
e gli offrono la visione dell’invisibile. Per la teologia orientale, questa «è come una li-
nea che contorna una visione di cosa inafferrabile [...]. Rivela e nasconde; alza lo scher-
mo dell’iconostasi che, chiudendo il muro, apre uno spazio illimitato [...]. Traspare 
come una vetrata, e la trasparenza è la sua sola sostanza».18 Nell’altra, la poesia figura-
ta, la sovrapposizione del figurativo in lingua (poiché l’espressione grafica si inserisce 
su concetti formulati in precedenza linguisticamente) conduce a un’«interferenza in-
debita dell’icona» e a una «distorsione del concetto di lode».19 È quindi «iconostasi in-
trasparente, finestra finta su una parete d’interno che nega il vero del cielo, senza rime-
dio opaco».20 In modo unico nel Cantico, le due modalità distinte della parola, quella 
mistica (come preghiera estatica illustrata nei termini di una teologia della lode) e 
quella poetica (come rappresentazione del creato raffigurato iconicamente nel tessuto 
verbale), si sovrappongono perfettamente l’una all’altra, poiché entrambe traggono la 
propria origine in Dio stesso (la prima come parola di Dio che loda se stesso; la secon-
da come figura del creato partecipe della gloria divina). Francesco trasferisce il rove-
sciamento di prospettiva dall’ambito della visione nell’icona a quello della lode in poe-
sia, così da collocare il poema in un punto preciso della riflessione critica su parola e 
immagine, fra le due modalità illustrate nel trattato (di figura iscritta nel tessuto lin-
guistico e di icona a sguardi rovesciati), là espresse con parole che risuonano anche 
qui: «Nel Cantico le istanze estatiche emergenti nel parlante sono moderate e vengono 
invece sollecitate le virtualità poetiche insite negli enunciati che riguardano il cosmo; 
le due componenti opposte della lode vi si depongono armonicamente. Se il corpo 
stimmatizzato di Francesco sembrò ai contemporanei una tenue parete di carne attra-
verso la quale appariva Cristo, questa sua ultima scrittura appare oggi a noi, nella tra-
sparenza della forma poetica, una parete di parole che appena vela la Parola: un’icono-
stasi verbale» (44). Il che significa riconoscere al poema di lode il valore mistico e 
teologico di una vera icona.

17	 Giovanni Pozzi, La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981 (“Il ramo d’oro”, 7), p. 75 (dal capitolo in-
titolato Iconismi occulti al di là della scrittura, pp. 65-76).
18	 Pozzi, La parola dipinta, p. 330.
19	 Pozzi, La parola dipinta, p. 343.
20	 Pozzi, La parola dipinta, p. 334.
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75 Rara et Curiosa

1. 	 Introduzione

Carlo Dionisotti (1908-98), filologo e storico della letteratura italiana, fu uno 
dei maggiori maestri del Novecento. Si formò all’Università di Torino presso la scuola 
di Vittorio Cian (1862-1951) con una tesi sulle rime di Pietro Bembo (1470-1547), 
discussa nel 1928:

Uno studio delle rime del Bembo non mi fu consigliato da preoccupazioni psi-
cologiche o estetiche, né tanto meno biografiche, ma da un solo problema che 
io ritengo ancora insoluto e tale da non poter essere risolto se non attraverso l’o-
pera di Bembo: il problema del petrarchismo lirico cinquecentesco e più pro-
priamente del primo Cinquecento. Non tardai ad accorgermi quanto fossero 
inadeguate a tale problema le mie forze, ma spero che ancora sensibile sia pur 
nella trattazione limitata, l’esigenza di quel problema maggiore.1

Con questa profonda convinzione dedicò tutta la vita allo studio del Quattro-
cento e del Cinquecento, realizzando numerosi saggi e pubblicazioni di notevole im-
portanza.2 Dopo la formazione universitaria e l’insegnamento nelle scuole secondarie 
a partire dal 1932, nei primi anni del dopoguerra decise di trasferirsi in Inghilterra, 
divenendo nel 1947 lettore presso l’Università di Oxford, nel 1949 poi professore di 
letteratura italiana al Bedford College di Londra.3 

*	 Chiara Cauzzi è dottoressa di ricerca in Lingua, letteratura e civiltà italiana e contitolare del corso 
“Principi di biblioteconomia digitale” presso l’Istituto di studi italiani (isi) dell’Università della Svizzera 
italiana. Dal 2024 è collaboratrice scientifica per il progetto di ricerca DigitChart, Governing the Commons: 
Building a Digital Archive of Community Charters from the 13th to the 19th Century in Ticino presso l’Istituto 
di Diritto (idusi) dell’Università della Svizzera italiana in collaborazione con l’Università di Roma lumsa. 
Per la Biblioteca universitaria Lugano si occupa del coordinamento del servizio di catalogazione e della valo-
rizzazione dei fondi librari.
1	 Carlo Dionisotti, Prefazione alla tesi di laurea Saggio di studi sulle rime di Pietro Bembo, in Un 
maestro della letteratura: Carlo Dionisotti tra storia e filologia. Testimonianze, immagini, inediti e bibliografia, 
a cura di Roberto Cicala e Mirella Ferrari, Novara, Interlinea, 2008, p. 79. 
2	 Si vedano l’edizione delle Prose e Rime di Bembo (1967), Gli umanisti e il volgare fra Quattro e Cin-
quecento (1968), Per una storia delle dottrine linguistiche del Rinascimento (1970), Machiavellerie (1980), Aldo 
Manuzio editore: dediche, prefazioni, note ai testi (1975), Aldo Manuzio: umanista e editore (1995), Appunti su 
arti e lettere (1995). 
3	 Claudia Villa, Ritratto di Carlo Dionisotti, in Un maestro della letteratura: Carlo Dionisotti tra sto-
ria e filologia (1908-1998). Testimonianze, immagini, inediti e bibliografia, a cura di Roberto Cicala e Mirella 
Ferrari, Novara, Interlinea, 2008, pp. 11-26.

Chiara Cauzzi*

I libri della dimora inglese di Carlo 
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Per motivi di studio e di ricerca iniziò quindi a frequentare la sala di consulta-
zione della British Library (a quei tempi la biblioteca del British Museum) che divenne 
per lui una sorta di seconda casa.4 La sempre più assidua frequentazione della Biblioteca 
comportò, per la composizione della sua raccolta personale, tutta una serie di scelte 
che si riflettono negli acquisti librari che di volta in volta fece: 

Chi volesse capire come ha studiato mio padre dovrebbe fare due cose: leggere 
bene tutti i suoi scritti e andare a Londra a leggere i libri alla British Library per 
parecchie ore al giorno, quasi tutti i giorni, per diversi anni, per qualche decen-
nio. È quello che mio padre ha fatto tutta la vita: è andato a studiare in bibliote-
ca, prima in diverse città italiane, poi alla Bodleiana di Oxford, infine, e soprat-
tutto, alla British Library di Londra. La collezione di libri italiani alla British 
Library, dalle origini fino almeno al 1900, è impareggiabile. Non che quei libri 
non siano anche in Italia – certo che ci sono – ma sono sparpagliati, anche nei 
grossi centri, a Roma, a Firenze, a Milano, una tale ricchezza non è mai concen-
trata in una singola sede; bisogna girare da una biblioteca all’altra, il che rende la 
ricerca più lenta e faticosa e, quel che è peggio, ostacola i confronti, anche fortui-
ti, che possono illuminare tutto un problema. Certo, libri mio padre ne compra-
va anche, sia vecchi sia nuovi; già quando era ragazzino, sua madre gli aveva 
aperto un conto, come allora usava, dal libraio Lattes di Torino, che a quel tem-
po non vendeva solo libri scolastici. Inoltre, poiché lavorava sui testi del Quattro-
Cinquecento, dato che non erano ancora disponibili le edizioni anastatiche e 
pochissime erano le edizione moderne, specialmente per i testi latini, le uniche 
edizioni disponibili erano spesso cinquecentine. Allora si acquistavano abba-
stanza facilmente e non a caro prezzo. Questi acquisti agevolarono di certo lo 
studio, specialmente durante la guerra e nelle estati passate a Romagnano Sesia.5

Pertanto Carlo Dionisotti comperava tutti quei volumi che non riusciva a repe-
rire direttamente alla British Library: lo testimoniano i numerosi ex libris apposti sui 
singoli esemplari. Le edizioni di Bembo sulle quali Dionisotti ha studiato e lavorato 
nella sua casa londinese sono custodite nel fondo librario oggi conservato alla Biblioteca 
universitaria Lugano. 

2. 	 Il Fondo Dionisotti della dimora inglese e il progetto di catalogazione 

«Non volevo e non credo che mio padre avrebbe voluto che i suoi libri finissero 
in un qualche mausoleo speciale, conservati tutti insieme, ma isolati dalla biblioteca, 
viva e vivente». Con queste parole la figlia Anna Carlotta Dionisotti, durante la confe-
renza di inaugurazione del fondo, espresse il desiderio suo e del padre di rendere viva e 
vivente la Biblioteca, luogo di scambio del sapere, accessibile a studenti, ricercatori e 
professori che volessero approfondire questi temi. Donato alla Biblioteca universitaria 
Lugano, il fondo librario del padre giunse in Svizzera nel 2014 grazie agli accordi in-
tercorsi con l’allora direttore dell’Istituto di studi italiani Carlo Ossola e il già diretto-
re della Biblioteca, Giuseppe Origgi.6 Il legame affettivo con il Ticino è riconducibile al-

4	 Carlo Dionisotti, Lettere londinesi, a cura di Giuseppe Anceschi, Firenze, Olschki, 2000.
5	 Anna Carlotta Dionisotti, Carlo Dionisotti e i suoi libri a Lugano, conferenza in occasione 
dell’inaugurazione del Fondo Dionisotti della Biblioteca universitaria Lugano, 31 ottobre 2017 (trascrizione 
di registrazione audio).
6	 Chiara Cauzzi, Sul Fondo Dionisotti: criteri di catalogazione, interventi di conservazione e linee di 
ricerca future, «Versants», 66, 2 (2019), pp. 33-37.
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le origini luganesi della madre e alle frequentazioni, sin da bambino, della casa dei 
nonni e in età adulta agli incontri di studio a Figino e a Bigorio, organizzati da padre 
Giovanni Pozzi (1923-2002).7

Il fondo della dimora inglese è costituito da libri antichi e moderni: si contano 
77 cinquecentine, 14 seicentine, 239 settecentine, 318 ottocentine e 3774 edizioni no-
vecentesche. Nel biennio 2015-17 i volumi sono stati descritti secondo i criteri catalo-
grafici in uso, le Katalogisierungsregeln dell’Informationsverbund Deutschschweiz 
(kids), conformi al Sistema bibliotecario ticinese (Sbt), al quale la Biblioteca universi-
taria Lugano aderiva. I dati sono stati inseriti in marc21, un linguaggio di marcatura 
catalografica, grazie all’utilizzo di Aleph, software di catalogazione per l’inserimento. 
Le descrizioni erano quindi visibili nel catalogo del Sistema bibliotecario ticinese 
(sbt), che confluivano a loro volta in Swissbib, il catalogo collettivo nazionale, e nel 
Karlsruher Virtualler Katalog (kvk), aggregatore di diversi cataloghi. Attualmente la 
Biblioteca universitaria Lugano si inserisce nel circuito Swisscovery e adotta le linee 
guida Resource Description and Access (rda) insieme al manuale della Swiss Library 
Service Platform (slsp). 

La figlia Anna Carlotta Dionisotti ha donato alla Biblioteca universitaria Lu-
gano anche il fondo della casa di Romagnano Sesia, in provincia di Novara. I lavori di 
catalogazione prenderanno avvio nei prossimi mesi e consentiranno di aggiungere un 
tassello importante, fornendo ulteriori elementi di studio e riflessione sulla figura di 
Carlo Dionisotti e sul suo operato. 

3. 	 Le edizioni antiche e moderne di Pietro Bembo

La presenza di un cospicuo numero di volumi relativi ai testi di Pietro Bembo 
nel fondo librario della casa londinese dimostra quindi come l’interesse da parte di 
Carlo Dionisotti sia nato dagli studi universitari e si sia intensificato nel tempo.8 

Presso la Biblioteca universitaria Lugano sono oggi custodite l’editio princeps 
del 1525 delle Prose della volgar lingua stampate a Venezia per Giovanni Tacuino, la se-
conda edizione degli Asolani del 1530, a Venezia da Giovanantonio & i fratelli da Sab-
bio, la terza e ultima impressione delle Rime, stampata a Venezia da Gabriel Giolito 
de’ Ferrari nel 1548, Delle lettere di m. Pietro Bembo a sommi pontefici et a cardinali et 
ad altri signori et persone ecclesiast. scritte, primo libro, stampate a Roma per Valerio 
Dorico nel 1548, i Carmina quinque illustrium poetarum, quorum nomina in sequenti 
pagina continentur, a Venezia nel 1558, le Stanze stampate a Parma da Bodoni nel 1796 
e il volume quarto delle Lettere pubblicato a Milano nel 1810 dalla Società tipografica 
de’ classici italiani. Per le edizioni moderne si segnalano gli Asolani e rime pubblicati 
nel 1932 dall’Unione tipografico-editrice a Torino e gli Asolani apparsi a Firenze nel 
1991 per iniziativa dell’Accademia della Crusca. 

Carlo Dionisotti possedeva dunque l’editio princeps delle Prose della volgar lin-
gua che, dopo attenta analisi da parte del catalogatore, è stata distinta dalla contraffa-
zione veneziana, stampata sempre da Giovanni Tacuino, che presenta alcune piccole 
differenze rispetto alla princeps.9 Questa presenta una correzione manoscritta del ter-

7	 Carlo Dionisotti, Giovanni Pozzi, Una degna amicizia, buona per entrambi, a cura di Ottavio 
Besomi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, p. xxxvi. 
8	 Davide Valsangiacomo, Il lavoro filologico di Carlo Dionisotti sul Carteggio d’Amore tra Maria 
Savorgnan e Pietro Bembo, tesi di Master, Università della Svizzera italiana, Facoltà di comunicazione, cultura 
e società, Anno accademico 2023-24, relatore: Matteo Motolese, pp. 24-35.
9	 Pietro Bembo, Prose della volgar lingua: l’editio princeps del 1525 riscontrata con l’autografo Vaticano 
latino 3210, edizione critica a cura di Claudio Vela, Bologna, clueb, 2001. 

I libri della dimora inglese di Carlo Dionisotti
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mine «altre» per «arte», inserita a carta g6r; lo specchio di scrittura misura 200 x 126 
mm, a fronte dei 200 x 121 mm della contraffazione; il testo del colophon nell’editio 
princeps riporta l’indicazione «le stampino» invece di «la stampino»; infine per quanto 
riguarda la filigrana, quella della princeps rappresenta un cappello ecclesiastico sor-
montato da una croce senza contromarca d’angolo, mentre quella dell’esemplare con-
traffatto mostra un cappello ecclesiastico sormontato da un fiore e la contromarca 
d’angolo «a».

La terza e ultima impressione delle Rime, stampata a Venezia da Gabriel Gioli-
to de’ Ferrari nel 1548, posseduta dal Dionisotti, coesiste con un’altra edizione ricom-
posta linea per linea con colophon datato 1547.10 

L’edizione delle Stanze stampata da Bodoni nel 1796, come da indicazione del 
repertorio, è una variante b, dovuta al formato in ottavo. Sono presenti da catalogo 
anche una versione a in quarto e una versione c in carta velina.11 

Ciascun esemplare è caratterizzato da sottolineature all’interno del testo, segni 
di attenzione, crocette, punti di domanda, punti esclamativi e segni di lettura apposti 
da Dionisotti.12 Durante la citata conferenza organizzata in occasione dell’inaugura-
zione del fondo, la figlia Anna Carlotta Dionisotti ha illustrato le modalità di studio 
del padre: 

Quando studiava a casa sui libri suoi spesso prendeva appunti a parte, esatta-
mente come faceva con i libri della biblioteca. Sul libro stesso non scriveva quasi 
mai appunti o commenti, ma leggendo i propri libri aveva l’abitudine di fare 
alcuni segni a margine con la matita, segni rimasti sempre uguali. Ve li illustro 
rapidamente perché chi frequenta i suoi libri spesso li troverà. Una o più crocet-
te per indicare riferimenti o idee di interesse, una o più linee verticali per notare 
tutto un passo, un punto interrogativo per indicare un dubbio o qualcosa che 
non si capisce e, finalmente, un punto esclamativo, cattivo segno, normalmente, 
perché indignato da ciò che legge. [...] Ecco un altro esempio, su un libro letto 
mezzo secolo prima: potete vedere gli stessi segni, compreso il punto esclamativo, 
in questo caso perché il Poliziano esagera, ancora più del solito, nell’elogiare se 
stesso. Questo libro è una cinquecentina (1539) delle Opere latine del Poliziano. 

Dalle parole pronunciate dalla figlia si evince quanto sia importante quindi l’ana-
lisi degli esemplari; per questa ragione la descrizione dedica una particolare attenzione 
alle loro caratteristiche, affinché lo studioso possa ricostruire il lavoro filologico di Carlo 
Dionisotti.

4. 	 Catalogo

In questa sezione si propongono le edizioni antiche e moderne di Pietro Bembo. 
Ogni singola scheda presenta quindi la collocazione della Biblioteca universitaria Lu-
gano (bul), un’intestazione principale dell’autore (cognome, nome) e la descrizione 
dell’edizione13 nelle diverse aree definite dalla punteggiatura dell’International Standard 

10	 Si vedano le schede catalografiche delle Rime del 1548, consultabili nell’opac sbn e in edit16.
11	 Si veda la scheda catalografica in opac sbn con codice identificativo to0e040391. 
12	 Chiara Cauzzi, A Dionisotti: frammenti di vita tra le pagine dei suoi libri, in «Margini. Giornale 
della dedica», 12 (2018), pp. 3-7. 
13	 Si vedano Edoardo Barbieri, Guida al libro antico: conoscere e descrivere il libro tipografico, pre-
messa di Luigi Balsamo, Firenze, Le Monnier, 2006; e Lorenzo Baldacchini, La descrizione del libro anti-
co, Milano, Editrice Bibliografica, 2016.
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Bibliographic Description (isbd).14 Le regole catalografiche di riferimento sono i kids 
che erano stati utilizzati al momento della descrizione del Fondo Dionisotti della di-
mora inglese. Le abbreviazioni vengono mantenute come tali. La descrizione dell’e-
semplare è suddivisa in due specifiche sezioni Legatura e note di esemplare e Note di 
provenienza. Ciascuna indicazione manoscritta, ossia note di lettura, segni di atten-
zione, sottolineature, maniculae, note di possesso, presente sui volumi permette quin-
di di ricostruirne la storia e la circolazione libraria.15 Anche le caratteristiche della le-
gatura forniscono ulteriori elementi di riflessione. Sono presenti anche note di 
esemplare che non sono riconducibili alla mano di Carlo Dionisotti e che di volta in vol-
ta vengono segnalate. Si è deciso di inserire inoltre la descrizione del primo volume di 
Delle lettere da diversi re, et principi, et cardinali, et altri huomini dotti a Mons. Pietro 
Bembo scritte proprio per la presenza massiccia di segni di attenzione a matita. 

[1] 	 Bembo, Pietro 	 bul n 500.30.0001
Prose di m. Pietro Bembo nelle quali si ragiona della volgar lingua scritte al 
cardinale De Medici che poi é stato creato a Sommo Pontefice et detto Papa 
Clemente settimo divise in tre libri. – Impresse in Vinegia : per Giovanni Tacui-
no, nel mese di settembre del 1525. – xciiii [i.e. 95], [1] c. ; 25 cm (fol.). – Editio 
princeps. – Titolo nel verso della prima carta bianca. – Numerosi errori di nu-
merazione nella cartulazione. – I dati tipografici sono desunti dal colophon. – 
Impronta: n-di nii- e,pu suti (3) 1525 (r). – Segn.: a-q6
> Legatura e note di esemplare: Legatura in pergamena semifloscia
> Note di provenienza: Sottolineature, segni di attenzione e annotazioni ms. ai 
margini del testo. – Presenza di un timbro moderno: Biblioteca comunale di 
Viterbo. 

[2] 	 Bembo, Pietro 	 bul n 500.30.0004
De gli asolani di m. Pietro Bembo nei quali si ragiona d’amore. – Edition secon-
da. – Stampati in Vinegia : per Giovanantonio & i fratelli da Sabbio, 1530. – 
[108] carte ; 4°. – Indicazione di edizione su carta a1v. – Titolo desunto da carta 
a2r. – I dati tipografici sono desunti dal colophon. – Suddiviso in tre libri. – Im-
pronta: rio- raie ,&no pote (c) 1530 (r). – Segn.: a-n8, o4
> Legatura e note di esemplare: Legatura in pergamena rigida. – Sul dorso in-
dicazione manoscritta del nome dell’autore. – Tagli colorati
> Note di provenienza: Sul risguardo anteriore: Ex libris J. Joann. Bapt. Simondi 
Taurinensis Phil. & Med. Doct. e annotazione ms. con le medesime informa-
zioni. – Sottolineature e segni di attenzione ms. ai margini del testo.

[3] 	 Bembo, Pietro 	 bul n 500.30.0007
Delle lettere di m. Pietro Bembo. – Stampate in Roma : per Valerio Dorico et 
Luigi fratelli nel mese di settembre 1548. – [10], 398, [8] p. ; 19 cm (4°). – I dati 
tipografici sono desunti dal colophon. – Impronta: e-si toLa liet alga (3) 1548 (r). 

14	 Mauro Guerrini, I principi internazionali di catalogazione (ICP). Universo bibliografico e teoria ca-
talografica all’ inizio del xxi secolo, postfazione di Attilio Mauro Caproni, Milano, Editrice Bibliografica, 
2012, pp. 138-143.
15	 Si vedano Renato Nisticò, Studio e indicizzazione delle dediche librarie. L’approccio a un elemento 
importante del paratesto nell’ottica professionale del bibliotecario, «Biblioteche oggi», xvi, 3 (marzo 1998), p. 23; 
Giancarlo Petrella, Scrivere sui libri: breve guida al libro a stampa postillato, Roma, Salerno, 2022.

I libri della dimora inglese di Carlo Dionisotti
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– Segn.: *4, a-z4, aa-zz4, aaa-eee4
Mutilo del fascicolo *4 e di carta a1
> Legatura e note di esemplare: Manca la legatura. – Tagli colorati
> Note di provenienza: Sottolineature, segni di attenzione e annotazioni ms. ai 
margini del testo

[4] 	 Bembo, Pietro 	 bul n 500.20.0006
Delle rime terza et ultima impressione. Tratta dall’essemplare corretto di sua 
mano: tra lequali ce ne sono molte non piu stampate di M. Pietro Bembo. – 
Terza et ultima impressione. – In Vinegia : appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 
1548. – 80 [i. e. 70] c. : ill. ; 13 cm (12°). - Marca: Fenice su fiamme che si sprigio-
nano da anfora recante le iniziali G.G.F. L’anfora è sorretta da due satiri alati. 
Motto: De la mia morte eterna vita io vivo. Semper eadem. Bibliografia: Zappel-
la, Le marche dei tipografiche (z535). – Iniziali xilografiche. – Ritratto xilografico 
di Pietro Bembo a c. a3v. – Impronta: hei- a.ne a.no DeVn (3) 1548 (r). – Segn.: 
a-f12 (f11 e f12 bianche)
> Legatura e note di esemplare: Legatura in pergamena rigida. – Sul dorso in-
dicazione manoscritta del titolo e dell’anno e sulla coperta annotazione mano-
scritta: Tasso. – Annotazioni ms. cancellate sul frontespizio
> Note di provenienza: Sul frontespizio nota di possesso ms.: di Oratio da Torre. 
– Sottolineature, note e segni di attenzione a penna ai margini del testo

[5] 	 Bembo, Pietro 	 bul n 500.20.0022
Carmina quinque illustrium poetarum; quorum nomina in sequenti pagina 
continentur. Additis nonnullis M. Antonij Flaminij libellis numquam antea 
impressis. – Venetiis : Presb. Hieronymus Lilius, & socij excudebant, 1558. – 
183, [1] c. ; 15 cm (8°). – Marca sul frontespizio: tre gigli spuntano da un trian-
golo. In cornice a forma anch’essa di triangolo formato da mani che stringono. 
Motto: Virtus labi nescit (q46-v361-z662). – Iniziali xilografiche. – Impronta: 
oses m.ga s.s: DeNe (3) 1558 (r). – Segn.: a-z8. – Contiene: Petri Bembi liber i, 
Andreae Naugerii liber i, Balthasaris Castilioni lib. i, Ioannis Cottae liber i, 
M. Antonii Flaminii lib. iiii
Mutilo di c. t7, t8 e dei fascicoli v, x, y e z
> Legatura e note di esemplare: Legatura in pergamena
> Note di provenienza: Annotazioni manoscritte sulla carta di guardia anteriore: 
ex bibliotheca Bartholamei Franco Marosticensis. – Segni di attenzione ai 
margini del testo

[6] 	  	 bul n 500.20.0023
Delle lettere da diversi re, et principi, et cardinali, et altri huomini dotti a 
Mons. Pietro Bembo scritte primo volume. – Di nuovo stampato, riveduto & 
corretto per Francesco Sansovino. – In Venetia : appresso Fran. Sansovino, et 
compagni, 1560. – [8], 160 c. ; 15 cm (8°). – Marca sul frontespizio: Luna cre-
scente con le punte in alto. In cornice figurata. Motto: In dies (v452-z393) – 
Iniziali e fregi xilografici. – Stampato solo questo primo volume. – Impronta: 
iedi 5544 o.s. AgSc (3) 1560 (r). - Segn.: *8, a-v8
> Legatura e note di esemplare: Legatura in pergamena. – Annotazioni mano-
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scritte sul risguardo anteriore: Leonardo Trissino Bologna agosto 1833 Paoli 5. 
– Annotazioni manoscritte sul verso della carta di guardia anteriore: Non si 
stampo’ che questo primo volume
> Note di provenienza: Segni di attenzione a matita ai margini del testo

[7] 	 Bembo, Pietro 	 bul n 500.30.0120
Stanze di Pietro Bembo. – [Parma] : [Bodoni], [1796]. – 19, [1] p. ; 24 cm (8°). 
– Il luogo, l’editore e la data sono desunti da Brooks, n. 657; De Lama, vol. 2, 
p. 121. – Impronta: e:e, o.o, e.e, DeCh (3) 1796 (q). – Segn.: [1]4, 26
> Legatura e note di esemplare: Legatura in cartoncino. – Sul risguardo ante-
riore etichetta applicata: Blackwell’s Oxford England – Sulla carta di guardia 
anteriore annotazioni a matita: Bodoni press [1796] Brooks Bibliography 
no. 657 151. 

[8] 	 Bembo, Pietro 	 bul n 800.20.0035
Lettere. Volume quarto di m. Pietro Bembo. – Milano : dalla Società tipografica 
de’ classici italiani, 1810. – 326, [2] p. ; 21 cm (8°). – Impronta: l-mi a.a. i-no 
ratu (7) 1810 (a). – Segnatura: [1]8, 2-208, 214
> Legatura e note di esemplare: Legatura in carta
> Note di provenienza: Alcune sottolineature, segni di attenzione e annotazioni a 
matita. – Sul risguardo posteriore note a matita: 150, 154 e 152

[9] 	 Bembo, Pietro 	 bul m 25.16372
Gli asolani e rime / Pietro Bembo ; introduzione e note di Carlo Dionisotti-
Casalone. – Torino : Unione tipografico-editrice, 1932. – xxxvi, 310 pagine ; 
19 cm. – (Collezione di classici con note. Seconda serie ; 7). 

[10] 	 Bembo, Pietro 	 bul a 858.308 bem aso
Gli Asolani / Pietro Bembo ; ed. critica a cura di Giorgio Dilemmi. – Firenze : 
Accademia della Crusca, 1991. – cxxviii, 353 p. ; 25 cm. – (Scrittori italiani e 
testi antichi)
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Pietro Bembo
Delle lettere di m. Pietro Bembo
Roma, Valerio Dorico, 1548
volume appartenuto 
a Carlo Dionisotti 
(vedi scheda 3)
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	 Vorrei aprire questo mio intervento con le parole consegnate da Cesare Segre 
(1928-2014) nell’agosto 2005 a una rubrica che ho tenuto per molti anni su «Io Donna», 
il settimanale del «Corriere della Sera». Si tratta di alcune risposte al famoso Questio-
nario di Proust. È una specie di autoritratto che può essere utile a chi non abbia avuto 
la fortuna di conoscerlo personalmente. 1

Il tratto principale del suo carattere?
L’operosità. 
La qualità che preferisce in un uomo?
La schiettezza. 
E in una donna?
La dolcezza. 
Il suo principale difetto?
L’asocialità. 
Il suo sogno di felicità?
Credo che la felicità duri al massimo qualche ora o qualche giorno, perciò
non la sogno nemmeno. 
Il suo rimpianto?
Ne ho troppi, dovrei ripercorrere tutta la mia vita. 
L’ultima volta che ha pianto?
Alla morte di mio padre. 
L’incontro che le ha cambiato la vita?
L’ incontro con il mio prozio Santorre Debenedetti, che mi ha fatto diventare 
filologo quando i miei interessi erano molto diversi. 
Sogno ricorrente?
Un vagone ferroviario in viaggio verso Auschwitz. 
Il giorno più felice della sua vita?
Il giorno della caduta del fascismo. 
E il più infelice?
Ce ne sono troppi. 

*	 Nato ad Avola nel 1956, scrittore e giornalista, Paolo Di Stefano si è laureato in Filologia romanza con 
Cesare Segre all’Università di Pavia e ha lavorato come giornalista al «Corriere del Ticino» e a «la Repubblica». È 
stato responsabile delle pagine culturali del «Corriere della Sera», di cui è inviato speciale. È stato editor presso la 
casa editrice Einaudi e ha insegnato Cultura giornalistica alla Facoltà di Lettere dell’Università degli Studi di 
Milano. Il testo qui presentato avrebbe dovuto essere letto alla Biblioteca Salita dei Frati giovedì 26 settembre 
2024, nell’ambito di una conferenza (poi annullata per indisposizione del relatore) dedicata alla presentazione 
del volume di Cesare Segre, Diario civile, a cura di Paolo Di Stefano, Milano, Il Saggiatore, 2024.

Paolo Di Stefano*

Tempo del silenzio 
e tempo della parola. 
Ricordo di Cesare Segre
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La persona scomparsa che richiamerebbe in vita?
Mio padre.
La materia scolastica preferita?
Matematica. 
Città preferita?
Venezia. 
Il colore preferito?
Rosso. 
Il fiore preferito?
La rosa. 
Bevanda preferita?
Il latte. 
Il piatto preferito?
Pane e formaggio. 
Libro preferito di sempre?
Il teatro di Shakespeare. 
Libro preferito degli ultimi anni?
«L’uomo senza qualità» di Robert Musil. 
Autori in prosa?
Montaigne, Stendhal, Kafka. 
Poeti preferiti?
Lucrezio, Petrarca, Montale. 
Cantante preferito?
Frank Sinatra. 
Il suo eroe o la sua eroina?
Robespierre. 
Il suo pittore preferito?
Renoir. 
Film più amato?
«Les enfants du Paradis» di Marcel Carné. 
Attore preferito?
Marlon Brando. 
Attrice preferita?
Simone Signoret. 
La canzone che fischia più spesso sotto la doccia?
Pezzi dell’«Opera da tre soldi». 
Se dovesse cambiare qualcosa nel suo fisico, che cosa cambierebbe?
Non ci ho mai pensato e non ne vedo l’ interesse. 
Personaggio politico più detestato?
Hitler. 
Quel che detesta di più?
La prepotenza.
Il dono di natura che vorrebbe avere?
La disinvoltura. 
Il regalo più bello che abbia mai ricevuto?
Da piccolo, una scatola di meccano. 
Come vorrebbe morire?
Serenamente. 
Stato d’animo attuale?
Depresso. 
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Le colpe che le ispirano maggiore indulgenza?
La gola. 
Il suo motto?
Non ne ho. 

Asocialità vs disinvoltura. Indubbiamente Cesare Segre era un uomo riservato, 
avvolto in silenzi qualche volta indecifrabili, più spesso eloquenti. Parlava poco e con 
una voce flebile. Le lezioni nella sede storica dell’Università di Pavia, in Strada Nuova, 
erano una lettura piana, con poche digressioni, degli appunti che teneva sotto gli occhi 
su foglietti minimi fittamente vergati con la sua scrittura minima. Minimi i foglietti, 
minima la scrittura, minima la voce che li leggeva. Massima viceversa era la sorpresa 
che ti si rivelava a scoppio ritardato quando rileggevi gli appunti a casa. 

Se c’era una dote che Segre invidiava a certi suoi amici e colleghi era la capacità 
di fare proseliti attraverso l’abilità affabulatoria, alludendo forse alle seducenti ondula-
zioni e alle inarcature della voce, una teatralità che sapeva di non possedere. D’altra 
parte, non poteva ignorare che quella sua riservatezza misteriosa emanava (e aveva 
emanato per decenni) un fascino difficilmente resistibile per tanti suoi allievi e allieve. 
In un ricordo post mortem dedicato a d’Arco Silvio Avalle, scriveva: «Parlatore affasci-
nante, ebbe, com’era naturale, un grande seguito: i suoi allievi filologi e semiologi non 
si contano. Del resto, aveva colto nel Sessantotto soprattutto un émpito rinnovatore; e 
gli anni successivi furono forse i migliori della sua imponente attività» («Corriere della 
Sera», 11 gennaio 2002). E qualche giorno dopo, concludeva così, dopo aver enumerato 
i risultati scientifici della studiosa, il necrologio in memoria di Maria Corti: «Credo 
però che il capolavoro della Corti sia stato il suo insegnamento: per la sua capacità di 
comunicare non solo sul piano metodologico, ma su quello umano. Maestra e madre, 
per tanti allievi. Oggi la piangono un’infinità di suoi discepoli, dalle scuole secondarie, 
da cui prese il volo, alle università. Sono centinaia e centinaia le persone che dalla Corti 
hanno imparato la serietà del metodo, ma soprattutto l’apertura verso gli altri, il disin-
teresse, la generosità. E anche l’ottimismo» («Corriere della Sera», 24 febbraio 2002).

Se non possedeva la disinvoltura, Segre aveva un dono di cui molti amici, colle-
ghi e allievi, negli anni, gli sono stati riconoscenti: una capacità d’ascolto simmetrica e 
proporzionale alla sua capacità di silenzio. Ciò che valeva nel rapporto didattico vale-
va a maggior ragione nell’amicizia personale che con gli anni, per quanto mi riguarda, 
si andava facendo sempre più paterna. Anche se, va detto, Segre riconosceva in sé un 
temperamento alieno dallo spirito protettivo e autorevole tipico della paternità, e soste-
neva, anche in età avanzata, di vedere sé stesso più nelle vesti del figlio che del padre po-
tenziale o ideale. Del resto, Cesare fu un «figlio» eccezionale di «padri» eccezionali: oltre 
all’amatissimo padre naturale, Franchino, morto precocemente nel 1953, contarono per 
lui i padri ideali (il prozio Santorre Debenedetti, citato nel Questionario proustiano; il 
suo relatore di tesi, lo storico della lingua Benvenuto Terracini; Gianfranco Contini che 
lo «adottò» dal 1949 coinvolgendolo nell’impresa dei Poeti del Duecento). 

L’ascolto, in apparenza distratto ma ben vigile e a tratti sornione, proveniva in 
Segre dalla naturale curiosità. Che comportava il rispetto della libertà altrui, anche 
nei confronti degli allievi che avevano intrapreso strade diverse dall’università e in ge-
nere dallo studio accademico. Per esempio, il giornalismo. Era del tutto lontano da 
quella sorta di snobistico preconcetto tipico degli accademici verso la superficialità, la 
fretta, la semplificazione che non di rado affliggono, anche per necessità, il mestiere di 
giornalista. In Segre vinceva la laicità democratica di chi ricordava spesso di non esse-
re cresciuto affatto con l’ossessione esclusiva della letteratura, ma di aver nutrito sin da 

Ricordo di Cesare Segre
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bambino anche la passione per il disegno, per la storia dell’arte e per la matematica. 
Nicolò Pasero, uno dei suoi primi laureati, per altro tra quelli che hanno intrapreso la 
carriera accademica, ha scritto: «Penso che i grandi maestri si riconoscano anche da 
questa rara capacità di educare senza vincolare». Non c’è dunque da meravigliarsi che 
Segre seguisse con attenzione i percorsi divergenti degli ex allievi, anche quando si al-
lontanavano dai suoi consigli sempre sussurrati tra le righe.

Ho avuto il privilegio di conoscere diversi Segre (parlo sempre di Cesare): il 
professore timido, il severo e generoso relatore di tesi, ovviamente lo studioso geniale 
attraverso i libri, l’autore all’opera (ero editor dell’Einaudi nel 1990 quando ebbi l’inca-
rico di seguire la redazione di Fuori del mondo, uno dei suoi “Paperbacks” memorabili), 
il giornalista; l’amico, a Milano, negli ultimi suoi vent’anni. 

Interessa qui parlare del giornalista. Grazie alla mediazione di Giorgio Zampa, 
Segre aveva già collaborato per «La Stampa» tra il 1965 e il 1967. Nel 1973 fu Giuliano 
Gramigna a invitarlo a scrivere per «Il Giorno» e il rapporto con il quotidiano milane-
se, che non era più il giornale degli anni migliori, sarebbe durato fino al 1980 tra alti e 
bassi. Dal 1986 al 1991 Segre firmerà recensioni, per lo più di narrativa, per il settima-
nale «Panorama». Rimasi sorpreso quando, nel 1986, accolse senza farsi pregare la mia 
proposta di collaborare all’inserto culturale, che allora dirigevo, di un giornale perife-
rico come il «Corriere del Ticino» (bisogna ricordare che con lui accettarono di scrive-
re scrittori e poeti autorevoli come Guido Ceronetti, Roberto Sanesi, Franco Loi, 
Giancarlo Majorino e altri; critici e studiosi come Maria Corti, Pier Vincenzo Men-
galdo, Gilberto Lonardi; linguisti come Roberto Giacomelli e Angelo Stella; giovani 
ricercatrici soprattutto pavesi come Clelia Martignoni, Carla Riccardi, Anna Mode-
na, Loredana Bolzan). Segre contribuì, fino al gennaio 1989, con una decina di inter-
venti (il primo su Chiamalo sonno di Henry Roth, poi su autori più prevedibili come 
Pessoa, Pasolini, Gadda, Meneghello, Della Terza, Contini, Pozzi, Sermonti, Klobas). 
Nel confronto con altri collaboratori, cominciavo ad avere ben chiara la peculiarità del 
Segre giornalista, e cioè la consapevolezza del registro linguistico che uno specialista 
deve usare quando scrive per un quotidiano. Stupiva, e stupisce sempre a una rilettura, 
la grande prova di intelligenza semiotica in atto che si offriva, e continua a offrirsi, come 
la conferma di uno spirito generoso e direi a più livelli democratico.

Tutto ciò divenne ancora più evidente con la collaborazione al «Corriere della 
Sera», a cui Segre si avvicinò nel 1988 su richiesta dell’allora direttore Ugo Stille e gra-
zie all’amico comune Corrado Stajano. Il primo articolo, su Erasmo, esce il 12 febbraio 
1988 in Terza pagina. Solo dal maggio 1992 il rapporto con il quotidiano di via Solferi-
no viene formalizzato in un contratto che prevede un articolo al mese in forma esclusi-
va. Dall’esordio all’ultimo intervento, datato 2 novembre 2013, dunque nell’arco di 25 
anni, la firma di Cesare Segre compare sul «Corriere» 482 volte, con una media di cir-
ca 18 articoli l’anno a partire dall’egida di Stille e proseguendo con le direzioni suc-
cessive: Paolo Mieli (10 settembre 1992 – 7 maggio 1997), Ferruccio de Bortoli (8 
maggio 1997 – 14 giugno 2003), Stefano Folli (15 giugno 2003 – 22 dicembre 2004), 
Mieli bis (23 dicembre 2004 - 9 aprile 2009) e de Bortoli bis (dal 10 aprile 2009). È 
lecito ritenere, sulla base di questi numeri, che la collaborazione al «Corriere» fosse 
diventata per Segre un vero «secondo mestiere», tanto più se si considera che, per 
un’ampia fase iniziale, si tratta di interventi di misura quasi saggistica sia per le re-
censioni sia per i contributi storico-letterari o per gli editoriali. 

Nel secondo volume antologico de La critica letteraria e il «Corriere della Sera» 
(Milano, Fondazione del Corriere, 2013), il curatore Mauro Bersani segnala opportu-
namente che il critico militante e recensore Segre «non deroga dalle metodologie di 
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cui è maestro, in particolare dalla critica stilistica, dallo strutturalismo, dall’analisi 
della polifonia e dei punti di vista di matrice bachtiniana, ma sa “scioglierle”, o mime-
tizzarle, in un linguaggio alla portata di tutti». E sottolinea il tratto peculiare del col-
laboratore capace, come si è appena detto, di «distinguere il contesto comunicativo e 
scrivere di conseguenza in diversi registri». Forte di questa convinzione, Segre scriverà: 
«Politici e giornalisti si gioverebbero molto di una seria attenzione alla comprensibili-
tà, sempre che non adottino un linguaggio oscuro per inviare messaggi a destinatari 
particolari». Da qui l’intenzione visibilmente didascalica della sua prosa giornalistica, 
ricca di parentetiche e di apposizioni. Gli esempi sono innumerevoli: il Talmud para-
frasato come «interpretazione tradizionale ebraica del testo sacro»; le «posizioni icono-
claste (fautrici, cioè, della distruzione delle immagini)»; i «monofisiti (credenti in una 
sola natura)»; i «senhals (nomi fittizi)»; i «poeti siculo-toscani (toscani imitatori dei si-
ciliani della Scuola, attivi dalla metà del xiii secolo)»; «yiddish, l’idioma a base germa-
nica degli ebrei dell’Europa orientale»; eccetera. 

Chiarezza, precisione millimetrica, linearità sintattica, rispetto del lettore nello 
sciogliere con perifrasi la terminologia tecnica, capacità di dominare la parola nei vari 
passaggi argomentativi: sono questi gli ingredienti stilistici del Segre giornalista. Una 
attitudine opposta rispetto a quella del maestro Contini, i cui celebri elzeviri per il 
«Corriere» non differivano molto per densità e talvolta oscurità dagli scritti destinati 
alle riviste. Del resto, tutti sappiamo per esperienza di lettori quanto sia eccezionale 
incontrare sulle pagine di giornale un accademico, e persino uno scrittore, che riesca 
ad avere una padronanza di registro priva di narcisismi e di gergalismi in uno stile 
esclusivamente finalizzato al servizio e alla comprensione da parte di un pubblico ge-
nerico di cultura medio-alta ma non settoriale.

Il critico militante Segre garantisce al quotidiano una copertura a 360 gradi sia 
in senso cronologico sia sul piano geografico. Troveremo ampi servizi sul Pancatantra, 
su Andrea Cappellano, Giovanni Villani, Dante, Boccaccio, Petrarca, Folengo, Ariosto, 
Shakespeare, Cervantes, Foscolo, Leopardi, Manzoni, accanto ad approfondimenti 
sui maggiori autori del Novecento (Gadda, Thomas Mann, Svevo, Montale, Sanchez 
Ferlosio, Pavese, Calvino, Primo Levi, Meneghello, Consolo, Ernesto Sábato, García 
Márquez, Appelfeld, Imre Kertéz), su critici e saggisti (Dionisotti, Contini, Giacomo 
Debenedetti, Barthes, Starobinski, Bachtin, Lotman, eccetera), fino alla più stringente 
contemporaneità straniera e anche italiana (molti gli interventi su Pontiggia, Tabuc-
chi, Del Giudice, Stajano), rivelando una curiosità che include sorprendentemente gli 
scrittori pulp delle ultime generazioni. 

Eccoci arrivati al Diario civile (Milano, Il Saggiatore, 2024), che raccoglie, sele-
zionati dall’autore di questo intervento, una novantina di articoli di ampio raggio so-
ciale e politico tra le centinaia che Segre scrisse nei venticinque anni di collaborazione 
al «Corriere». È infatti al di fuori del confine strettamente letterario che troviamo il 
Segre più sorprendente, quello che decide di non tacere di fronte ai segnali più preoc-
cupanti e urgenti della società, della cultura, della vita politica, del costume e del mal-
costume non solo nazionale. C’è tempo per tacere e c’è tempo per prendere la parola, 
appunto. Va ricordato che Segre è sempre stato un attento e sistematico lettore di gior-
nali, pronto, da «apolitico con la passione per la politica» (così si definiva), a commenta-
re con gli amici gli accadimenti di giornata; ma la sua sensibilità nei confronti dell’at-
tualità andò aumentando in coincidenza con il crescente timore di un ritorno del 
fascismo, autentico fantasma, come il treno in viaggio verso Auschwitz che tormentava 
i suoi sogni notturni. Questo fantasma gli si palesa esattamente a partire dal primo go-

Ricordo di Cesare Segre
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verno Berlusconi che portò alla guida del Paese, oltre al conflitto di interessi che cono-
sciamo, la Lega Nord di Bossi e soprattutto gli esponenti postfascisti del Movimento 
Sociale erede di Almirante. Siamo nel maggio 1994 e non bisogna aspettare molto per 
avere notizia di un Manifesto democratico redatto da Segre con l’aiuto di Stajano e del 
giornalista del «Corriere» e sindacalista Raffaele Fiengo. È Alessio Altichieri a presen-
tarlo il 7 luglio in una spalla di Terza pagina. Il Manifesto si svolge in dieci punti che in 
questi trent’anni non hanno perso in nulla la loro urgenza: richiamo alla lotta clande-
stina e alla resistenza; richiamo alla pari dignità sociale raccomandata dalla Costitu-
zione e ai rischi di un’eccessiva concentrazione economica; richiamo alla libertà della 
parola parlata e della parola scritta; richiamo alla distinzione dei poteri giudiziario e 
politico; richiamo alla difesa delle minoranze; richiamo alla lotta contro la corruzione 
e la criminalità; richiamo al rispetto dei diritti dell’uomo; richiamo ai principi fonda-
mentali della tolleranza e dell’aiuto reciproco, all’impegno educativo e culturale per le 
nuove generazioni, all’eguaglianza delle opportunità; richiamo alla necessità di tutelare 
l’ambiente e il patrimonio artistico.

Il documento, che non mancò di scatenare accuse di eccessivo allarmismo pre-
giudiziale, intendeva coinvolgere, al di là degli schieramenti di partito, liberi esponen-
ti dell’economia, della finanza, dello spettacolo e della cultura, per creare una sorta di 
«forum» democratico permanente. Raccolse in effetti l’adesione di numerosi letterati e 
intellettuali umanisti. Tra i firmatari della prima ora: Paolo Barile, Carlo Bo, Andrea 
Barbato, Lanfranco Caretti, Enrico Castelnuovo, Antonio Cederna, Renata Colorni, 
Vincenzo Consolo, Alberto Cavallari, Enzo Collotti, Daniele Del Giudice, padre Ca-
millo De Piaz, Domenico De Robertis, Alessandro Galante Garrone, Eugenio Garin, 
Bianca Guidetti Serra, Giancarlo Gaeta, Mario Isnenghi, Gina Lagorio, Claudio Ma-
gris, Luigi Meneghello, Ermanno Olmi, Giovanni Pugliese Carratelli, Michele Ran-
chetti, Nuto Revelli, Mario Rigoni Stern, Jacqueline Risset, Vittorio Roidi, Lalla Ro-
mano, Paolo Sylos Labini, Clara Sereni, Antonio Tabucchi, Nicola Tranfaglia, 
Edoardo Vesentini, Paolo Volponi, Gustavo Zagrebelsky, Andrea Zanzotto. Tuttavia, 
i buoni propositi si scontrarono con le difficoltà organizzative e Segre, ricordando 
quell’esperienza, qualche anno dopo avrebbe scritto con un velo di autoironia: «Così 
la mia stagione di politico militante al di sopra dei partiti è durata poche settimane». 
La resa dell’impegno diretto sul campo sembra però dare definitivo vigore all’impe-
gno militante sul giornale attraverso articoli sempre più orientati in senso politico, 
morale, civile. 

Escludendo dunque le recensioni, i filoni tematici frequentati da Segre e rap-
presentati nel libro sono molteplici, e toccano la scuola e l’università con le «foghe in-
novatrici» imposte dai vari governi; i nuovi linguaggi nel rapporto con la società e con 
il costume politico; le degenerazioni della retorica pubblica; le tendenze critiche e di 
pensiero; le derive televisive; persino la cattiva gestione urbanistica. Ma il filone più re-
sistente è senza dubbio legato al revisionismo crescente nella cultura storica e nel di-
scorso pubblico, all’ebraismo, alla memoria della Shoah, spesso in relazione all’espe-
rienza di persecuzione vissuta negli anni terribili dal giovane Cesare e dalla sua 
famiglia (cinque parenti finirono ad Auschwitz). Nell’Opera critica raccolta nel 2014 in 
un “Meridiano”, Segre ricorda di aver cominciato a scrivere di Primo Levi solo dopo la 
sua morte, avvenuta nel 1987, e di essersi «sentito in grado» di esprimersi sulla Shoah e 
sui suoi testimoni proprio verso la fine degli anni Ottanta. 

Come detto, in Per curiosità (1999) ha scritto i suoi ricordi e le sue riflessioni in 
proposito. Ma è sempre nel “Meridiano” che si spiega bene il cambiamento successivo 
nella mentalità collettiva e di conseguenza nella prospettiva «militante» assunta da 
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Segre: «Sui tempi lunghi, ci si rendeva conto che la spinta civile e il senso dello Stato 
che avevano caratterizzato il periodo successivo alla caduta del fascismo e all’affermar-
si della democrazia incominciavano a infiacchirsi e persino i grandi ideali ereditati 
dalla rivoluzione americana e da quella francese non erano più così saldi. Su questa 
china siamo andati poi precipitando sempre più, e princìpi etici che sembravano gene-
ralmente rispettati (almeno a parole) chiedono ogni volta, e non sempre con successo, 
di essere riformulati e difesi». E ancora: «Negli ultimi tempi mi pare che l’etica abbia 
avuto, in Italia, un tracollo. Siamo arrivati a chiedere ai nostri concittadini di sentire 
almeno un po’ di vergogna per comportamenti di cui la cronaca ci dà notizia e parti-
colari; una vergogna che non molti condividono. A questo punto, ha senso chiedere 
agli scrittori di rispettare, e magari promuovere, un’etica per la quale i cittadini non 
hanno alcun interesse?». Domanda che ha il tono incalzante della sfida, tanto più per 
una personalità critica come la sua, ancora rozzamente incasellata in modo unilaterale 
nel formalismo strutturalista e semiotico degli anni Settanta. Intanto, nell’attesa di un 
«futuro migliore che per ora non si affaccia», il “Meridiano” si chiudeva con uno scritto 
su Etica e letteratura, il tema che ha occupato i pensieri dello studioso, e ancora prima 
dell’uomo, negli ultimi suoi anni abitati da fantasmi che sentiva di nuovo presenti.

Ricordo di Cesare Segre
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Chiara Cauzzi
I Frati Cappuccini tra letture e librarìe:
uno studio di Francesca Nepori

Il 5 novembre 2024 si è tenuta pres-
so la Biblioteca Salita dei Frati di Lugano 
la presentazione del volume di Francesca 
Nepori dal titolo I Frati Cappuccini tra let-
ture e librarìe, pubblicato a Imola dalla casa 
editrice La Mandragora nel 2023. Il testo 
si inserisce nella collana «Autografi», che si 
occupa di temi odierni della cultura, diret-
ta da Antonio Castronuovo. 

L’autrice, direttrice degli Archivi di 
Stato di Massa e La Spezia, ha al suo atti-
vo numerose pubblicazioni nel campo 
della storia dell’editoria, della storia del li-
bro e delle biblioteche e collabora con le 
maggiori riviste scientifiche del settore. 
Da maggio 2024 è segretaria dell’Aldus 
Club, associazione internazionale di bi-
bliofilia, fondata nel 1989 a Milano da 
Mario Scognamiglio e presieduta negli 
anni da Leonardo Sciascia, Umberto Eco 
e Gianni Cervetti. Tra i suoi lavori più re-
centi si ricordano gli atti del convegno 
Giovanni Sforza storico, archivista e biblio-
filo (1-4 ottobre 2022), pubblicati a Roma 
dal Ministero della Cultura Direzione 
Generale Archivi nel 2023, e il volume 
Guglielmo Libri. Vita aneddotica di un bi-
bliomane, pubblicato a Bologna dalla Li-
breria Galliera nel 2023. 

Il libro I Frati Cappuccini tra lettu-
re e librarìe è frutto dello studio e del la-
voro svolto presso la Biblioteca provinciale 
dei Cappuccini di Genova nella quale ha 
operato come bibliotecaria conservatrice 
per una decina di anni. Il volume stesso 

ha quindi l’intento di condividere le espe-
rienze raccolte nel tempo e di creare un 
dialogo proficuo con i professionisti del 
settore e gli appassionati dell’ambito. L’o-
pera Ad uso di... applicato alla Libraria de’ 
Cappuccini di Lugano di Giovanni Pozzi e 
Luciana Pedroia (Roma, Istituto storico 
dei Cappuccini, 1996), come la studiosa 
stessa ci ha raccontato, è stato precursore 
di tutta una serie di studi sulle provenien-
ze dei libri e sull’importanza dell’analisi 
dell’esemplare. 

I Frati Cappuccini tra letture e li-
brarìe è un volume composito che racco-
glie cinque saggi già pubblicati in diverse 
sedi sotto forma di capitoli di monografie 
o di articoli e ora ripresi e ampliati, 
un’appendice documentaria e un indice 
dei nomi e dei luoghi. La suddivisione dei 
capitoli riprende le diverse linee di ricerca 
condotte: «Le origini dei Frati Minori 
Cappuccini», «I Cappuccini tra letture, 
studi e librarìe», «I Cappuccini e la Con-
gregazione dell’Indice dei Libri Proibiti», 
«I Cappuccini e le limosine librarie» e «La 
Bibliografia nell’Ordine dei Frati Minori 
Cappuccini».

Il primo capitolo ripercorre il pri-
mo secolo della storia dell’Ordine dei 
Frati Cappuccini attraverso i momenti 
più salienti; il secondo invece rappresenta 
il centro nevralgico del volume, soffer-
mandosi sull’evoluzione normativa con la 
quale i Cappuccini si confrontarono si-
stematicamente riguardo ai libri, alle let-
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ture e al cursus studiorum, dedicando un 
approfondimento a Bernardino Ochino 
(1487-1564), figura esemplare nel rappor-
to tra l’Ordine e il libro nelle sue diverse 
manifestazioni. 

Partendo dalla sterminata biblio-
grafia sul tema, sono stati analizzati i di-
versi punti di vista dei maggiori storici 
(Stanislao da Campagnola, Vincenzo 
Criscuolo, Costanzo Cargnoni, Pietro 
Maranesi, ma anche gli storici extra ordi-
nem Ugo Rozzo, Giuseppe Lipari, Robert 
Dompnier, Roberto Rusconi e Michele 
Camaioni) e grazie allo studio delle fonti 
interne, delle Costituzioni, delle ordina-
zioni, dei capitoli generalizi, dei brevi e 
delle bolle papali e delle cronache locali è 
stato possibile aggiungere ulteriori infor-
mazioni e considerare nuove prospettive. 

Il terzo capitolo affronta la docu-
mentazione prodotta dall’inchiesta della 
Congregazione dell’Indice dei Libri Proi-
biti, la quale è stata oggetto di ricerche, di 
incontri e di convegni scientifici, e che 
rappresenta il modello delle biblioteche 
claustrali. 

Il quarto capitolo riguarda invece 
le «lemosine» librarie, ovvero le donazioni 
di volumi da parte di persone extra ordi-
nem pro remedio animae in cambio di 
messe in suffragio per i defunti. 

Il quinto raccoglie le bibliografie 
cappuccine pubblicate nella terza decade 
del Seicento, dimostrando così quanto 
per l’Ordine sia di fondamentale impor-
tanza dedicarsi agli studi, alla scrittura e 
alla pubblicazione di opere. 

L’appendice documentaria contie-
ne le lettere di Dionisio da Genova ad 
Angelico Aprosio custodite presso la Bi-
blioteca Universitaria di Genova sotto le 
segnature «Ms.e.ii.4bis» e «Ms.e.v.28». Il 
volume presenta infine un indice dei no-
mi e dei luoghi. 

I punti di forza della pubblicazio-
ne sono molteplici: innanzitutto riunisce 
tutta una serie di tematiche che normal-
mente sono contenute in diversi volumi e 
riviste, fornendo così una panoramica più 

ampia e allo stesso tempo unitaria; divie-
ne quindi un utile strumento di lavoro 
per i colleghi bibliotecari che operano 
ogni giorno nelle biblioteche cappuccine e 
che rilevano casistiche molto simili all’in-
terno dei loro istituti. Il libro rappresenta 
inoltre un luogo di confronto e di rifles-
sione sullo studio dell’esemplare, analiz-
zato tramite una catalogazione molto ap-
profondita, non solo per i professionisti 
del settore, ma anche per gli appassionati 
del tema. 

Il volume evidenzia pertanto l’im-
portanza di far dialogare le note di pos-
sesso manoscritte apposte sui volumi e le 
note di esemplare (timbri, ex libris, carat-
teristiche del manufatto) con le Costitu-
zioni e la documentazione archivistica al 
fine di ricostruire la storia delle bibliote-
che, dei fondi librari e dell’Ordine, an-
dando così ad esplorare la storia sociale e 
culturale nel suo complesso. I libri con-
servati nelle biblioteche conventuali par-
lano, comunicano messaggi che, come bi-
bliotecari conservatori, abbiamo il dovere 
di saper cogliere, interpretare e trasmette-
re alle generazioni future.
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12 gennaio 2024, venerdì
Numismatica e Antichità Classiche: 
il nuovo «Quaderno Ticinese»
Con il direttore Andrea Bignasca 
e gli altri collaboratori del fascicolo

18 gennaio 2024, giovedì
Scrivere sui libri. Capire, gestire 
e catalogare i volumi postillati
Con Giancarlo Petrella

23 gennaio 2024, martedì
Poesia in forma di preghiera: 
da Francesco d’Assisi ad Alda Merini
(Roma, Carocci, 2023)
Con Erminia Ardissino, autrice del libro

8 febbraio 2024, giovedì
Presentazione di Italianità plurale. 
Analisi e prospettive elvetiche 
(Locarno, Armando Dadò, 2024)
Con Marina Carobbio Guscetti, 
Marco Marcacci e Verio Pini
Promosso da Coscienza Svizzera

21 febbraio 2024, mercoledì
Il mio nome è Legione (Marco 5,9): 
Bibbia, poesia e critica
Con Carlo Ossola e Fernando Lepori
Ciclo “Bibbia, letteratura e filosofia”, 1

22 febbraio 2024, giovedì
Presentazione di Michel Butor, Carlo 
Ossola, Conversazione sul tempo, Tessere-
te, Pagine d’Arte, 2024

Conferenze del 2024

Con Carlo Ossola, Matteo Bianchi
e Gilberto Isella

27 febbraio 2024, martedì
Struttura luce poesia. Giorgio Orelli
e i suoi scritti sull’arte
(Bellinzona, Casagrande, 2023)
Con Ariele Morinini, autore

4 marzo 2024, lunedì
La Bibbia in bresciano di Achille Platto:
da Caino al Calvario
Con Pietro Gibellini e Fernando Lepori
Ciclo “Bibbia, letteratura e filosofia”, 2

12 marzo 2024, martedì
Presentazione di Giovanni Pozzi,
San Francesco di scrittura in preghiera
(Locarno, Armando Dadò, 2023)
Con Pietro Maranesi e François 
Dupuigrenet Desroussilles, curatore

19 marzo 2024, martedì
Gunter Böhmer: l’ illustrazione del libro 
come avventura interiore. Vernissage
Con Anna Rimoldi e Alessandro Soldini,
curatori della mostra. 
In collaborazione con la Fondazione
Ursula e Gunter Böhmer

21 marzo 2024, giovedì
L’antisemitismo: la colpa di essere Ebrei.
Radici bibliche del conflitto Israele-Palestina
Con Gabriella Farina e Fernando Lepori
Ciclo “Bibbia, letteratura e filosofia”, 3
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23 marzo 2024, sabato
“Biblioweekend”. Presentazioni di 
Jonas Marti, Lugano la bella sconosciuta
(Lugano, Fontana, 2023, 5a edizione);
Giacomo Poretti, Un allegro sconcerto
(Milano, La nave di Teseo, 2023)
Introduzioni di Pietro Montorfani

16 aprile 2024, martedì
Presentazione di «Tipobiografia» 
(Vicenza, Ronzani editore, 2023)
Con Jost Hochuli e Giorgio Cedolin, 
curatori del volume

18 aprile 2024, giovedì
Nozioni di libertà dalle culture antiche
greca e latina (1) Terreni greco-latini
Con Giancarlo Reggi
Promosso da absi e Cattedra Rosmini

22 aprile 2024, lunedì
Presentazione di Giuseppe Mendicino,
Conrad. Una vita senza confini
(Roma, Laterza, 2024)
Con l’autore, a colloquio 
con Sergio Di Benedetto

25 aprile 2024, giovedì
Nozioni di libertà dalle culture antiche
greca e latina (2) Terreni ebraico-cristiani
Con Patrizio Rota Scalabrini 
Promosso da absi e Cattedra Rosmini

2 maggio 2024, giovedì
Nozioni di libertà dalle culture antiche greca 
e latina (3) La libertà oggi: riflessioni etiche 
e prospettive culturali dall’Europa al mondo
Con Gaia de Vecchi
Promosso da absi e Cattedra Rosmini

7 maggio 2024, martedì
Il carteggio di Luisa Blondel d’Azeglio: 
uno sguardo femminile sull’Ottocento
Con Gianmarco Gaspari, Mauro Novelli
e Aurelio Sargenti, co-curatore del libro

15 maggio 2024, mercoledì
L’ insegnamento delle religioni nella Scuola 
media ticinese. Bilancio e prospettive
Con Alberto Palese e Marcello Ostinelli

16 maggio 2024, giovedì
La critica e la musica
Con Alessandro Bertinetto 
e Lorenzo De Finti
Promosso dalla Società Filosofica 
della Svizzera italiana

21 maggio 2024, martedì
Presentazione di Roberto Antonini,
Antonio Ferretti, Medioevo in bicicletta
(Bellinzona, Salvioni, 2024)
Con gli autori del libro

17 settembre 2024, martedì
Presentazione di Giancarlo Stoccoro
Tredici lune (Grottaminarda, Delta 3, 2023)
Con l’autore, presentato da Gilberto Isella

19 settembre 2024, giovedì
La critica e le arti figurative
Con Jean Soldini e Adriano Pitschen
Promosso dalla Società Filosofica 
della Svizzera italiana

1 ottobre 2024, martedì
Presentazione di Mario Frasa, 
Cartoline dal Nord 
(Tesserete, Pagine d’Arte, 2024)
Con Matteo Bianchi e Mario Frasa

4 ottobre 2024, venerdì
Presentazione di La costanza del risultato,
l’ardimento dell’ interpretazione. Padre 
Giovanni Pozzi nel centenario della nascita
(Novara, Interlinea, 2023)
Con Uberto Motta, Stefano Prandi, 
Aurelio Sargenti e Pietro Montorfani,
curatori del volume

8 ottobre 2024, martedì
Presentazione di Michele Cassese, 
Vita liturgica, spirituale e mistica 
nel Protestantesimo 
(Rimini, Pazzini, 2023)
Con Simona Rauch, Franco Buzzi, 
Paolo De Petris, Markus Krienke 
e Michele Cassese
Promosso da absi, bet, Accademia di Studi 
Luterani in Italia e Cattedra Rosmini

2025 Fogli.indd   942025 Fogli.indd   94 12.06.2025   14:31:4712.06.2025   14:31:47



95

10 ottobre 2024, giovedì
Presentazione di Emilio Balli. 
Il giro del mondo in 472 giorni 
(Locarno, Dadò, 2024)
Con Davide Adamoli e Alexandra 
Wetzel, curatori, e Michele Ferrario

15 ottobre 2024, martedì
Stampare ai margini d’Italia
Vernissage della mostra bibliografica
Con Aurelio Sargenti, Fabrizio Mena 
e Giovanni Maria Staffieri

18 ottobre 2024, venerdì
Presentazione della collana 
“Le Bussole – Poesia” di Carocci Editore
Con Uberto Motta, Luca Danzi 
e Christian Genetelli

22 ottobre 2024, martedì
Una passeggiata con Antonio Raggi 
nella Roma Barocca
Con Luciano Capriotti
Promossa dal Comune di Vico Morcote

23 ottobre 2024, mercoledì
Leggere la «Critica della ragion pura»
a trecento anni dalla nascita di Kant (1)
Con Tiziano Moretti 
Società filosofica della Svizzera italiana

5 novembre 2024, martedì
Presentazione di Francesca Nepori, 
I frati cappuccini tra letture e librarìe,
Imola, La Mandragora, 2023
Con Chiara Cauzzi, Francesca Nepori 
e Antonio Castronuovo

6 novembre 2024, mercoledì
Leggere la «Critica della ragion pura»
a trecento anni dalla nascita di Kant (2)
Con Cristina Savi
Società filosofica della Svizzera italiana

13 novembre 2024, mercoledì
Leggere la «Critica della ragion pura»
a trecento anni dalla nascita di Kant (3)
Con Virginio Pedroni
Società filosofica della Svizzera italiana

14 novembre 2024, giovedì
Gli Stati Uniti nella nuova 
competizione globale
Con Andrew Spannaus 
e Roberto Antonini
Promossa dal Club Plinio Verda

15 novembre 2024, venerdì
Un cattolico aperto: attualità 
di Jacques Maritain?
Con Giovanni Ventimiglia 
e Fernando Lepori

19 novembre 2024, martedì
Il personalismo e l’umanesimo cristiano 
di Emmanuel Mounier
Con Gabriella Farina e Fernando Lepori

21 novembre 2024, giovedì
Presentazione di Carlo Silini, 
Storie dimenticate. Per una geografia 
segreta del Ticino
(Lugano, Edizioni San Giorgio, 2024)
Con Carlo Silini, Mario Botta
e Pietro Martinelli

26 novembre 2024, martedì
Presentazione di Francesco Pona, 
Cardiomorphoseos 
(Torino, Aragno, 2023)
Con Ilaria Gallinaro, curatrice, 
e Giacomo Jori

2 dicembre 2024, mercoledì
Leggere la «Critica della ragion pura»
a trecento anni dalla nascita di Kant (4)
Con Luca Fonnesu
Società filosofica della Svizzera italiana

10 dicembre 2024, martedì
Premio “Scritture di lago”. Presentazione
dei finalisti dell’edizione 2024
Con gli autori premiati e i membri della 
giuria del concorso

In Biblioteca
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Fra Roberto. Con arte, con fede
21 ottobre 2023 – 16 febbraio 2024
Chiesa della Santissima Trinità
A cura di Aurelia Antonini, 
Giulio Foletti e Maria Will
Promossa dalla Fondazione 
“L’arte di Fra Roberto”

I dialoghi fertili di Michel Butor
22 febbraio 2024 – 16 marzo 2024
Porticato della Biblioteca Salita dei Frati
A cura di Matteo Bianchi
e Alessandro Soldini
In collaborazione con Pagine d’Arte

Mauro Valsangiacomo. Segni dell’avvicinarsi
2 marzo 2024 – 30 giugno 2024
Chiesa della Santissima Trinità
A cura dell’artista, in dialogo
con l’intelligenza artificiale

Gunter Böhmer. L’ illustrazione del libro
come avventura interiore
20 marzo 2024 – 11 maggio 2024
Porticato della Biblioteca Salita dei Frati
A cura di Anna Rimoldi
e Alessandro Soldini
In collaborazione con la Fondazione
Ursula e Gunter Böhmer, Montagnola

Malgorzata Chomicz
18 maggio 2024 – 29 giugno 2024
Porticato della Biblioteca Salita dei Frati
A cura dell’Associazione Amici
dell’Atelier Calcografico (aaac) 

Esposizioni del 2024

Gianna Bentivenga. Anamorfica
31 agosto 2024 – 12 ottobre 2024
Porticato della Biblioteca Salita dei Frati
A cura dell’Associazione Amici
dell’Atelier Calcografico (aaac) 

Stampare ai margini d’Italia. Libri
e documenti della Collezione Staffieri
15 ottobre 2024 – 30 novembre 2024
Porticato della Biblioteca Salita dei Frati
A cura di Pietro Montorfani, Aurelio 
Sargenti e Giovanni Maria Staffieri

In divenire. Incisioni di Elisabetta Diamanti
7 dicembre 2024 – 1 febbraio 2025
Porticato della Biblioteca Salita dei Frati
A cura dell’Associazione Amici
dell’Atelier Calcografico (aaac)
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L’Associazione Biblioteca Salita dei Frati

Costituita nel 1976, si occupa della Bi-
blioteca Salita dei Frati, aperta al pubblico 
dall’ottobre 1980 in un edificio di Mario 
Botta. Dei 120’000 volumi e 400 periodi-
ci, la maggior parte proviene dal Conven-
to dei Cappuccini di Lugano, la cui bi-
blioteca si è andata costituendo sin dal 
xvi secolo, e ingrossando dal xviii. Sono 
particolarmente rilevanti le edizioni tici-
nesi (ne è stato pubblicato il catalogo), la 
storia locale, l’ascetica e la predicazione 
(molti i testi utili allo studio della religio-
sità popolare), la letteratura e la retorica.
Negli ultimi anni si sono aggiunti altri 
fondi, donati o acquistati, e in particolare 
il cospicuo fondo di padre Giovanni Poz-
zi (10’000 libri e 4’400 estratti), che com-
prende oltre a un buon lotto di autori se-
centeschi, molte opere di metodologia 
letteraria, semiotica, iconologia, teoria 
del linguaggio mistico. Alla biblioteca è 
pure annesso un consistente fondo di im-
maginette devozionali. 
L’Associazione cura l’arricchimento della 
biblioteca acquisendo soprattutto stru-
menti per lo studio del fondo antico (secoli 
xvi-xviii), opere relative alla storia della 
religiosità, a san Francesco e al francesca-
nesimo. Accanto alla conservazione e agli 
acquisti delle pubblicazioni, l’Associazione 
organizza in biblioteca un’attività cultu-
rale (conferenze, convegni, seminari) su 
tematiche di cultura bibliografica, religio-
sa, francescana, storico-filosofica e lettera-
ria (specie di area lombarda) e un’attività 
espositiva rivolta all’arte calcografica e al 
libro d’artista.
Inoltre l’Associazione pubblica dal 1981, 
di regola una volta all’anno, il periodico 
«Fogli», dove tra l’altro, nella rubrica “Ra-
ra et curiosa”, si descrivono opere di parti-
colare pregio e interesse bibliografico con-
servate nei vari fondi della biblioteca.
Dell’Associazione può far parte chi ap-
provi lo statuto e versi la tassa sociale an-
nua (almeno 50 franchi i soci individuali; 
10 franchi studenti, apprendisti e disoc-

cupati; 100 franchi le istituzioni). Chi è 
membro dell’Associazione è informato 
regolarmente di ogni attività che si tiene 
in biblioteca, in particolare ricevendo 
gratuitamente «Fogli» e gli inviti alle ma-
nifestazioni, partecipa alle scelte dell’As-
sociazione (nell’assemblea e nei gruppi di 
lavoro) e contribuisce al finanziamento 
dell’attività, con la tassa annua.
Per iscriversi all’Associazione e richiedere 
«Fogli» o altre pubblicazioni, ci si rivolga 
alla segreteria dell’Associazione Biblioteca 
Salita dei Frati.

La Biblioteca Salita dei Frati

Fa parte del Sistema bibliotecario ticinese 
(www.sbt.ch) come biblioteca associata.
Le notizie bibliografiche delle nuove ac-
quisizioni librarie vengono inserite nel 
catalogo del Sistema dal 2001. Dal 2010 
la Biblioteca Salita dei Frati partecipa al 
progetto e-rara, il portale che riunisce i 
libri antichi digitalizzati provenienti dalle 
biblioteche svizzere, accessibili per il let-
tore gratuitamente in linea.

Centro di competenza per il libro antico

Dal 2014 la Biblioteca Salita dei Frati ha 
assunto anche il ruolo di Centro di com-
petenza per il libro antico (ccla). Fra i 
progetti principali vi è la catalogazione di 
fondi librari antichi (sono state concluse 
quelle di Santa Maria del Bigorio, della 
Biblioteca Abate Fontana di Sagno, della 
Biblioteca della Madonna del Sasso di 
Orselina ed è in corso quella del convento 
di san Francesco a Faido) e il censimento 
dei fondi librari antichi di proprietà pri-
vata presenti nella Svizzera italiana, in vi-
sta dell’inserimento dei dati nel catalogo 
online del Sistema bibliotecario ticinese. 
Partecipa al progetto mei (Material Evi-
dence in Incunabula), banca dati che rac-
coglie tutte le informazioni legate agli 
esemplari degli incunaboli conosciuti.
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Pubblicazioni curate dall’Associazione
Biblioteca Salita dei Frati di Lugano

Edizioni ticinesi nel Convento 
dei Cappuccini a Lugano (1747-1900)
Lugano, Edizioni Padri Cappuccini
1961, pagine 574.
In vendita a fr. 50.–

Giovanni Pozzi, Luciana Pedroia
Ad uso di... applicato alla libraria 
de’ Cappuccini di Lugano
Roma, Istituto Storico dei Cappuccini
(“Subsidia scientifica franciscalia”, 9)
1996, pagine 388.
In vendita a fr. 45.–

Stefano Barelli
Gli opuscoli in prosa della Biblioteca 
Salita dei Frati di Lugano (1538-1850)
Bellinzona, Casagrande
(“Strumenti storico-bibliografici”, 5)
1998, pagine 236.
In vendita a fr. 68.–

Metodi e temi della ricerca filologica 
e letteraria di Giovanni Pozzi
Atti del Seminario di studi 
(Lugano, 10-11 ottobre 2003) 
A cura di Fernando Lepori, 
con contributi di Ottavio Besomi, 
Franco Gavazzeni, Mirella Ferrari, 
Ezio Raimondi, Claudio Leonardi 
e Giovanni Romano. 
Appendice: Bibliografia degli scritti 
di Giovanni Pozzi (1950-2014)
a cura di Luciana Pedroia
Firenze, Edizioni del Galluzzo
(“Carte e carteggi”, 19)
2014, pagine 193.
In vendita a fr. 30.–

Edizioni di Basilea del xvi secolo 
a sud delle Alpi
Catalogo dell’esposizione
(Lugano, Biblioteca Salita dei Frati,
12 maggio – 12 agosto 2016)
A cura del Centro di competenza per 
il libro antico, ideazione e realizzazione

di Marina Bernasconi Reusser, 
Jean-Claude Lechner, Laura Luraschi 
e Luciana Pedroia
«Arte e Storia», 68 (2016), pagine 122.
In vendita a fr. 20.–

La costanza del risultato, l’ardimento
dell’ interpretazione. Padre Giovanni
Pozzi nel centenario della nascita
Atti del Convegno internazionale di studi
(Lugano, 26-27 maggio 2023)
A cura di Pietro Montorfani, Uberto
Motta, Stefano Prandi e Aurelio Sargenti
Novara, Interlinea (“Studi”, 118)
2024, pagine 240.
In vendita a fr. 25.–

2025 Fogli.indd   62025 Fogli.indd   6 12.06.2025   14:31:4712.06.2025   14:31:47



Fogli è la rivista annuale della
Associazione Biblioteca 
Salita dei Frati di Lugano

issn
Edizione stampata 
	 2235-4697
Edizione online  
	 2235-5189

Redazione
	 Chiara Cauzzi  
	 Mila Contestabile 
	 Claudio Giambonini
	 Giacomo Jori 
	 Fernando Lepori 
	 Pietro Montorfani
	 Aurelio Sargenti
Caporedattrice 
	 Laura Quadri 

In copertina
	 Tommaso da Scareglia
	 Syntagma quaestionum
	 moralium, Bigorio, 1698
	 elaborazione grafica
	 dell’abito cappuccino
	 riprodotto sulla 		
	 controguardia anteriore

Progetto grafico della rivista
	 Studio ccrz, Balerna 
	 www.ccrz.ch
Impostazione e impaginazione	
	 Pietro Montorfani

Stampa e confezione
	 Fontana Print sa, Pregassona
Carta
	 Munken Lynx Rough
Tiratura
	 300 copie

Biblioteca Salita dei Frati 
	 Salita dei Frati 4a 
	 6900 Lugano
	 Svizzera 
Telefono 
	 +41 (0)91 923 91 88 
E-mail 
	 info@bibliotecafratilugano.ch 
Sito web 
	 www.bibliotecafratilugano.ch 
iban 
	 ch40 0900 0000 6900 0068 1

Orari di apertura 
	 mercoledì–venerdì 
	 dalle 14 alle 18
	 sabato 
	 dalle 9 alle 12

Comitato dell’Associazione
	 Chiara Cauzzi
	 Roberto Garavaglia
	 Simone Soldini
	 Fabio Stampanoni
Presidente
	 Aurelio Sargenti

Personale della Biblioteca
	 Katia Bianchi
	 Davide Della Monica
	 Renzo Iacobucci
	 Jean-Claude Lechner
	 Laura Luraschi
	 Cassandra Salis
Responsabile
	 Pietro Montorfani

2025 Fogli (copertina).indd   22025 Fogli (copertina).indd   2 09.07.2025   17:42:0509.07.2025   17:42:05



Contributi
Francesca Nepori, Del vero «habito» di san Francesco e di un manoscritto 
seicentesco del convento di Bigorio (1)
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Per Giovanni Pozzi
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Rara et curiosa
Chiara Cauzzi, I libri della dimora inglese di Carlo Dionisotti: 
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In biblioteca
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